我盯著那放在地上的傳
說中的廚具。
根據中華一番的說法，
能吃到八樣傳說中的廚
具所做出的料理，就能
長生不老！
能不能長生不老我不知
道，但是我知道我不會
餓肚子！
我媽很愛收集電視廣告
中的廚具，她買了微波
爐、烤箱之類的東西，
她超愛一堆一樣的東西
，例如：十把吉他、三
支陶笛、兩台古箏、四
支蕭、兩把二胡、三支
薩克斯風等等，所以微
波爐被遺忘了！
可憐的微波爐，雖然我
沒什麼使用，但把它送
回家，就無法發揮它傳
說中的熱菜能力了！
我將它固定在我車上，
騎回老家門口，我看著
微波爐：「怎麼辦好呢
？」突然隔壁門開了！
雞排攤子的阿姨走了出
來問：「你在幹嘛？」
「我在猶豫要不要送微
波爐回來，拿回來他們
也不用。」阿姨眼睛一
亮！「送給我吧！我們
家一直想買，但是又沒
有多的預算，冬天熱菜
很好用的！」
我很開心，叫叔叔阿姨
幫我把風，我將微波爐
搬到他們桌下藏著。
微波爐又可以發揮它的
功能了，讓需要它的人
能吃到熱熱的飯菜。
我回到套房裡開始整理
東西，育幼院的孩子需
要一些蠟筆、畫紙，連
我最愛玩的毛線材料、
串珠都全部贈出。好開
心這些物品都能有新主
人，希望那些孩子能夠
做自己喜歡的事，渡過
這個聖誕節。
我到新竹找房子的時候
，詢問了我小舅、阿姨
，他們不知道幹嘛，好
像看見鬼一樣！匆匆地
把大門關上！
才知道我媽媽已經跟新
竹的親戚們說好了：「
不要幫我小女兒！」
這倒無所謂，房子我可
以自己找！
找到房子要離開這裏時
，免不了在途中回憶。
回憶起擺攤的夫妻送我
一雙布鞋，雖然不合腳
，但總比沒鞋穿好！
想起他們，趁我爸媽經
過攤子前把我藏起來的
樣子！偶爾還會偷塞幾
顆蘋果給我帶回去！
我媽會去跟他們聊天，
想要趁機探聽我在做什
麼！在這裡說了什麼！
我一點都不想讓她知道
！我九歲以後，聯絡簿
就沒再給她簽過！生病
也都是自己去醫院，國
中搭車去長庚，也是自
己請假，自己去。
我已經不再需要她了，
她在我最需要她的時候
選擇將我打入冷宮。
比起能喝到媽媽煮的薑
湯的弟弟，她憑什麼再
闖進我的心裏折磨我呢
？
她最驕傲的長子—我哥
哥，在過年時開著我親
叔叔送的轎車，載著我
姊、我弟和兩個堂弟出
去玩！這就是教育！
他們全部都是一個模子
。
像是媽媽只帶姊姊去旅
行，回來還對我說：「
本來想帶你去！但是想
想還是帶姊姊好了！」
一樣的沒意義！原本沒
打算帶我去做的事，其
實不需要特別的告訴我
。
你不說，其實我不會知
道，但她選擇了炫耀。
攤子裡的老闆總是轉述
著我媽的話，留意著來
我家的親戚，例如：不
照顧父母，又想分家產
的大伯。或是，姊姊回
來後，媽媽對外四處的
說我有多不孝！還有阿
公的身體狀況之類的。
我的二手車真的快不行
了！我在畢業前曾經想
向我爸借頭期款，然後
分期還他。爸爸不願意
，理由是：「住在外面
的人不要買新車，會被
偷！我不是不買給你！
等你自己存錢後再自己
買！」其實他就是不想
買給我，也不想借頭期
款，但是他會不斷地鬼
打牆辯解。他不能承認
哥哥姊姊都是新車，因
為偏心是對父母最嚴重
的指控！
如果你爸媽說......
那你就怎麼做......
同是天涯過來人的老闆
說：「我很後悔被親情
綁架，到現在還跟父母
、兄弟同住，讓他們把
照顧父母的責任跟家事
都丟給我和我太太。我
都告訴我兒子，等老爸
有能力搬家時、我媽過
世時，都別再跟這個家
有來往，悲劇要從我這
裡結束。我看到你，想
起了我的童年......」
老闆的眼眶泛起了淚光。
在那些看似健全家庭的
包裝紙下，裹著的是我
們都回不去的童年，那
些充滿傷心、沒有關愛
的童年。
歲月是無情的，此刻坐
在我面前感嘆的，不是
和我父母年紀相仿的叔
叔，而是那個一身髒汙
、滿手凍傷、彎著身驅
插秧的孩子。
沒有血緣關係的人，讓
我覺得好溫暖。
我背著的包包是鄰居送
的，身上的衣服是鄰居
捐的，買不起課本是老
師借的。我捨不得的是
那個房間，那個曾經，
跟阿嬤一起唸著—「
楓橋夜泊」這首詩的房
間；我捨不得的是那些
伴我成長，那個在空地
上，陪我渡過年少時期
的小攤子。
在未來的某天，我們還
能夠再相見嗎？