病人 ◎余怒
見習護士摸黑進入猜想，她看見
一副四肢在爬樹
空腹連著樹枝
蘋果出現之前它已經腐爛了一年
她開始為它刮骨
是呵，它還小
它還是個未經消毒的童身
蘋果反複出現，尋找它的喻體
她開始呼喚它
她戴上它的牙齒呼喚它
它躲著，它內向，幾乎到了失明的程度
樹葉是多餘的
蘋果正好遮住羞處
呵，甜蜜的異味
見習護士又冷又美
與哀悼的方向相反
在失敗的濃度裡她起身離去
遺址是一汪血水