台北世貿中心左近，來去的人總是行色匆匆。步伐快，還可以更快，一雙雙皮鞋高跟
的足跡，即使揚起塵埃，也會很快在下個紅綠燈切換瞬間，給車流，或給自己衣角捲
起的風給撫平了。
　
路過的人總是搓著掌心，只不過一個紅綠燈的等候，踮著腳尖，緊盯燈號讀秒。四十
秒，三十五秒，二十五秒。
　
卻是那突兀的兩人的組合，突然會攫獲了眼睛。
　
是女人推著張輪椅，輪椅上坐著一個初老男人，男人咿啊咿啊地叨念著什麼，像嘴裡
含著未及吞嚥的口水，那女人，她側著臉，伸出右手輕撫男人光禿的腦勺，男人頭頂
心細白的初毛，在春陽下熠熠折射著青白的光芒。她的右手溫軟地包覆了男人腦勺，
掌心暖著一顆心，而其實此刻氣溫已經上升，還有甚麼會讓人感覺冷。
　
女人說，你要常出門走走啊，這樣就可以記起更多事情。
　
她說，常出來，看看這個世界，你一定可以記得的。你看，這條是信義路，信義路你
記得嗎？一直延伸過去到很遠的地方，真的好熱鬧呢。斜對面就是鴻禧花園大廈啊，
再那邊是一零一，你看，你看。一零一好高噢。你看。
　
你記得嗎？那是台北一零一。
　
男人口中發出了甚麼嚶嚶囁嚅著，些微抗拒著的聲響，沒有說話。
　
接下來便綠燈了。
　
女人推著一張輪椅，緩步過了路口。這日世貿展覽館未有展會，大門深深閉鎖，裏頭
像是有一個黑洞，所有時間經過，也都突然靜止。
　
女人說，你記得嗎，這裡，世貿中心。我們一起來過這裡看展覽唷。那年，我們來看
食品展，你記得嗎。食品展，有很多的小吃啊，鳳梨酥，擔仔麵，牛肉麵，你最喜歡
吃的牛肉麵呢，那年，有好多好多的牛肉麵店都來這裡展覽了，你是不是記得，你那
時候一個下午就吃了三碗麵呢，我說，你會不會吃太多啦，你跟我說，不會不會，牛
肉麵，是你最喜歡吃的東西。
　
她話語輕盈，字字句句拋進了春日的季風，手始終撫摸著男人的光頭。
　
溫柔能比時間長，卻比遺忘短暫。
　
那一直聽著的男人，或許也是畢竟沒能聽見沒能記得的男人，終於出聲，反問了，牛
肉麵？
　
我，喜歡，牛，肉，還是麵？
　
那女人輕嘆了口氣，說，你要常出門走走，就可以記起更多事情。如果你記得就好了。
如果你能夠快快好起來。一口氣，嘆得很輕，很短，很快也被捲進旁人快步通過的步
伐裡邊，甚麼也留不下。這時，女人的語氣又變得堅定，她說，來，站起來。
　
站起來走一走，走走你會好得更快。
　
男人抵抗的口吻，卻像是個小孩了他說，不，不要嗄。不要……
　
女人突提高了音調她說，站起來。你不自己走路怎麼會好呢，你甚麼都忘了，你不可
以連走路都忘了，不可以。不可以這樣。
　
他者的步伐還在超前，卻回過頭去不忍看了一眼。那男人，那嬰孩般反抗的男人終究
站起身來，顫巍巍的身影，彷彿下一秒鐘就要被大樓底的陣風給吹散了，他沉沉跨出
一步，跨出兩步。
　
在極快板的生活裡邊，初春的陽光已那樣熾烈。初春的風，還隱隱刮著料峭的寒意。
　
他跨出第三步，影子太過清楚，但不曉得他能否記得。