親愛的W，我有很多事情想和妳說、想聽妳說。在初春的深夜我是這樣思念你。憂愁
是不斷生長而繁茂的樹枝，把我的房間撐得好寬、好靜。日子是這麼寂寞，W。每個清晨
我用冷水拍醒自己，可身體的某個部分卻怎麼也喚不醒了。
　　記不記得那個莽撞的夏天呢？彼時的泳池比什麼都還要清澈，如同妳的眼眸在夜
裡閃閃發亮。每當我回想起泳池邊的時光，總會先想起消毒水的味道，以及妳頸背的香氣
。閉氣潛入水底，想像妳就在我面前，戴著泳鏡，那副滑稽的模樣。妳的頭髮時而糾結、
時而舒展，像是海草吧，我有幾次想要伸手收攏它。我把雙臂張開，水面底下的浮力讓我
感覺像是在無重力的宇宙漂浮。無邊際的藍，泡沫刺得我鼻頭癢癢的，此刻我們是童話裡
的人魚嗎，還是雄心壯志的太空人？而後相視微笑，摟住妳的臂膀，擁抱……
　　我們從不擁抱。
　　苦難之夏、相思之夏、猜疑之夏……我想不到一個合適的詞來形容那個季節。是什麼
讓高一的夏天無限延長，讓我以為這就是夢境的延伸。我們踏過校園每個角落，打鬧的樓
梯間、巧遇的轉角、獨處的音樂教室。傍晚，兩人慌忙地用手掌托住夕陽，不讓它落下。
整個世界紅澄澄的，妳的手背碰著我的，在那個單純的時節我們甚至不能分辨愛，或者友
情。模糊不清的界線使我侷促不安，只敢讓自己的影子挨著妳的，猜測妳掌心的溫度。
　　夕陽終究是要落下的。當明日的太陽又再升起，我們都將成長一些，離單純快樂的自
己遠一些。最終最終我們都要在時間的洪流之中被拆散、被改變，流離失所。W，從前的
我們到哪裡去了？望著平靜的泳池，我總遺憾地想。
　　也知道我和妳是不同世界的人，唯有白衣黑裙使我感覺我們有一處是相像的。青澀的
十六歲，我們的版圖或者夢，竟有一點交集。體育課眾聲嘈雜之際妳說愛我。放學後妳背
起書包問我：「妳喜歡女生嗎？」而我只能支吾地說不出話。我說，嫁給我好嗎？妳毫不
猶豫地說好。然後然後，一年將盡的深冬，天色近乎全暗，我們繞著操場散步像是公轉的
行星，微弱的燈打在臉上，妳的嘴唇被光暈成一個美好優雅的形狀。遠處的音樂教室，小
喇叭奏出一連串音符，在靜謐的校園更顯寂寥。妳說：「其實女生在一生中，或多或少都
會喜歡上另一個女生吧……」樂器聲什麼時候停止了？後來妳，或者我，說了些什麼呢？
唯一記得，那時我們像是逐漸偏離軌道的星球，即將被世人所放棄、遺忘。
　　W，妳放棄過我嗎？現在連妳手背的溫度都感覺不到，再也看不見妳哭，或者笑。寫下
的每首詩都是我殷殷的想望，文字裡頭我能大膽妄想自己仍然，仍然躺在沙灘，和妳一起
看月光在海水迢遞，激起慾望的浪花。妳讀我抄錄的句子：「只知道我寫的是詩　不知道
我寫的／是你」笑著說太有趣。親愛的，妳真的不懂這句詩是什麼意思，對嗎？
　　排山倒海而來的升學壓力幾乎讓我喘不過氣，在我高中時期最困苦的時候，甚至被周
遭好友質疑性向，而我無法大膽地承認。有幾次差點以為自己就要死，是妳又讓我活過來
，拉我到「生」的那一端。W，面對自己時我總是太懦弱膽小，不敢承認我只能欲望同性，
不敢承認我愛妳愛得如此瘋狂……是妳讓我正視鏡中的自己，接納靈魂裡不被社會廣泛認
同的特質。可是親愛的，我最不願意面對的就是妳。高三的我們顧慮太多，妳不愛了，假
如妳從前真的愛過我。十五與十六歲之間曖昧的交界，妳說妳愛我長髮的模樣。游泳課完
，妳總笑著順了順我的髮，說，妳這樣很好看。我附上妳的耳朵鼓起勇氣想說些什麼，突
來的午後暴雨卻打散我的思緒，像是地面那些狼狽的落葉。我膽小而脆弱的靈魂就這樣害
怕、退縮，不再出聲。W，我們的課間打掃，不就是把那些濕軟的葉子給掃起來嗎？怎麼我
的思念與悔恨一直留在那裡……
　　親愛的，我唯一能做的就是祝福妳一切安好。妳是我苦澀且快樂的青春期裡，唯一的
註解。我們仍要走，碰到更多岔路，彼此越來越遠，甚至遺忘。親愛的妳知道我不會忘，
不會忘記盛夏的教室裡，我們小心翼翼默背的元素週期表，不會忘記妳的眼睛曾是我渴望
的湖。如果有天我大膽說愛，妳會不會、會不會說，朋友就好？
這篇文章寫完到現在，也過了半年了。字裡行間仍藏不住我的不成熟、幼稚。
最終最終，我們還是形同陌路了。