從小住在台北、搭著大眾交通運輸就能抵達九成想去的景點的我，出了社會後才開始騎車
開車、才因工作換到新北生活、才開始走從新北通往台北的中正橋。
幾次和還在台北市中心活動的朋友約吃飯，下班後從中和騎車，沿著新北環快、向右迴轉
上中正橋、再騎下陰暗的重慶南路三段，因為不熟悉道路而騎得戰戰兢兢，為了是不是要
在這個路口右轉呢遲疑，又怕阻礙後頭車流、強自鎮定地維持速度。
2020的農曆年間，市政府一陣快手快腳把重慶高架橋拆掉了，因公經過明朗起來的重慶路
，下橋後兩側的舊建築直入眼簾，拆掉高架橋後陽光照進了兩側樓房，也照出它們在光明
底下的晦暗和陳舊。
我曾經覺得自己騎車經過橋底的日子是成長，彷彿勢必要在狹窄陰暗的道路中，若無其事
地疾行，通過了就是長大，覺得自己真的很棒了，又為了僅是完成人人都可以做到的事，
就想搏得讚美，而感覺自己可笑。
2020農曆年後的另一件大事，是環狀線部分區段通車，我趕熱鬧似的趁一次要通往環狀線
站點的機會，不騎車、走了10分鐘到附近新開通的車站，像平時搭捷運一樣刷卡、候車、
上車、入座，覺得同乘新捷運又一派自若的路人們很新鮮，又覺得無須感到新鮮，而有種
荒謬的趣味。
環狀線的車廂和車站都是嶄新的（這個自然），鮮黃色的座椅、把手，新鋪的磁磚地、新
砌的階梯，公司位置作為新站點的受益者，自然喜歡這樣預示的便利性，但是出站前，看
著理直氣壯橫在樓與樓之間的捷運軌道，不禁想起被拆除的重慶高架橋，半個世紀後，這
條軌道會不會也過氣得被冠上「綁架市容」、「解放都市空間」、「回歸人本街道」的惡
名呢。
拆除後的道路固然寬敞通暢，但它也曾經用擁擠醜陋的模樣，犧牲外觀、光線、好空氣，
換取過無數的便利吧。
公務車駕駛在開下中正橋時，稱讚市府快刀斬亂麻的工程效率，感慨地說了句「都是要不
要做的問題而已」，我一瞬間萬分認同這句話，好像萬事於我，皆有要與不要的選擇權，
在要不要之外，亦有自行解釋為好壞的空間，像一條高架可以是「遮擋陽光」，也可以是
「快速便捷」。
而對我而言長大，或許就是這樣缺少陽光卻又便利的路程吧。