移居新竹近一年了，偶有不適應、也沒感受到多少同化，卻在自新竹回台北短暫受訓時，
倏忽感應到落差。
第一個感受是台北像永恆的青壯年：保有青春期的不可揣測和壯年的爆發力，不思老去、
不思生兒育女。所需之物觸手可得，不需要的也玲琅滿目。選擇與選擇間的距離如此接近
，以至於人們好像總是必須快速下決定，並且習慣了這種毫無縫隙。
而新竹容許縫隙，像路邊的機車規規矩矩地停進各自的機車格。剛到新竹時總覺得這是在
浪費空間，為什麼不挨近一點呢？兩隔的大小明明足以容納三台機車，像台北一週的工作
日可以塞進三場拂曉出擊。
有賴於新竹的寬容，我也在這十個月間，從切換車道就緊張兮兮的駕駛，變成能從開車中
找出樂趣享受的人（這多少也是因為竹北甚少行人，更近乎沒有公車）。
竹北給人更多時間練習生活，卻沒給太多被動的選項，餐廳晚上七八點就關、夜市僅此一
個也沒什麼好玩，沒有KTV，甚至在一年之前沒有百貨公司也沒有電影院，不得不主動去
想要去哪座山上、哪段海邊，或就待在家裡敲敲打打消磨時間。
新竹的人往往互相認識、互相介紹：真正好吃的是哪家小吃、哪個廠商是誰推薦誰找過誰
又接著轉介的，晚上散步時如果走了某條路，就有可能遇到哪些人。
而台北的行人彼此迴避目光、視而不見，如果專注地盯著前方行人的背影，大多是嫌對方
走得慢了，在思考怎麼抓緊間隙超過他。
台北用應對上的距離拉開物理上的接近，彼此客套、不過度過問，緊挨著搭乘公車、捷運
，卻不成群體。
這種緊鄰稍有不慎就會造成擦撞，擦撞是那次我們開車上桂林家樂福，看到停車樓車道右
側牆上積累的各色烤漆，都在在佐證了巨大的旋轉的角度，和台北的寸土寸金。
桂林家樂福旋轉車道的難度遠超出竹北大遠百，後者早已在去年被使用者罵到上新聞並進
行改善，前者卻數十年來考驗著台北人，甚至台北人也未曾感覺到被刁難。傷痕累累的牆
聞風不動，彷彿昭示著資本戰勝人類生存空間的赫赫戰功。
若我從根本上還是台北模具壓出來的靈魂，大約也無法做出這些差異的指認。
這次北上，我感覺自己還是喜愛這種雞犬相聞老死不相往來的置身事外。
只是最喜歡的，不一定最適合了。