影聞其詳/精巧荒謬的寓言
【聯合晚報╱聞天祥】
2015.03.29
《鴿子在樹枝上沈思》(A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on)是瑞典導演洛伊安
德森(Roy Andersson)勇奪2014威尼斯影展金獅獎的作品。這位帶點傳奇色彩的創作者
,1970年即以《瑞典愛情故事》一炮而紅,五年後第二部作品的挫敗,讓他離開影壇,轉
戰廣告圈。直到2000年才又以《二樓傳來的歌聲》震驚坎城、凱旋而歸,之後以七年一部
的慢速度,完成了《啊!人生》(2007)、以及被稱作「人生三部曲」最終章的本片。
《鴿子在樹枝上沈思》雖然有兩個推銷搞笑玩具卻屢屢碰壁的男人穿梭其間,但影片大多
時候是成點狀、散狀的敘事,恰似人生風景、意識切面。但此起彼落,有些又能相互呼應
,譬如舞蹈教室的女傭、半路出家的理髮師、邋遢的家庭主婦、準備舉槍的老人和動物實
驗室裡的女人,都在不同段落不約而同舉起電話說:「聽到你很好,我很開心。」話筒那
端的人看不到說話者的處境,觀眾卻一目瞭然,話語與畫面的落差,共震出連綿的荒謬性
,卻又令人倍覺真實。
全片39場戲,只用了39個鏡頭,亦即一景一鏡;而且都是固定不動的長鏡頭。洛伊安德森
的搭景棚拍與場面調度宛如精密手工,常見的斜角度,呈現出框中有框的弦外之音。例如
片中有個老是沒能成功赴約的老先生,每次只能在餐廳外面徘徊或跟答錄機留言,對照窗
內客人的成群成對、歡喜悲傷,無需剪接即可讓兩者互照對比,其複雜流暢,渾然有味。
但最驚人的意象應該是早已作古的瑞典國王卡爾十二世,戎馬征袍突然現身今日酒館的場
面。古今混淆的超現實情境,既對窮兵黷武予以批判,也幽默地讓終身未婚的國王跟年輕
酒保調起情來。然而此景再次出現,已是征俄失利、兵敗而歸時,被馱在馬背上的國王連
借個廁所都要排隊,吧台旁的女性們則宛如當年喪夫的寡婦嗚嗚咽咽。
同樣的,一首為國王軍威而唱的雄壯戰歌(也就是我們小時候被教唱的「團結就是力量」
),在老態龍鍾的老人記憶裡,卻是二次大戰時酒館老闆娘與年輕阿兵哥們用一個吻換一
杯酒的情歌愛曲。所以你可以把這部電影的片段獨立欣賞,但加以融會連結,又是一番趣
味。
洛伊安德森看似冷冽疏離,實則敏感細膩。他既能讓古代征途路過現代場景,也無畏呈現
西方貴族飲酒欣賞黑奴們被趕進一座大滾筒、藉焚燒而發出奇異音樂的殘忍行徑,除了意
有所指(瑞典波利頓礦產公司),也大聲質疑為了自我歡愉而利用他人的行徑。影片裡儘
管有著吹泡泡的小女孩、海灘相擁的情侶、共享一支煙的男女和逗弄小嬰兒的短暫幸福,
但最終,我們都還是困在別人、眾人的星期三裡(儘管你感覺這是星期四)!
既然是「鳥瞰」人生了,這部片自然保持一定距離。加上非線性敘事,以及各式荒謬的情
境,勢必讓許多觀眾感到不解。然而這些如夢般的現實,卻有著寓言式的警省與創意,放
眼影壇,鳳毛麟角,實屬難得。
【2015/03/29 聯合晚報】http://udn.com/news/story/7262/803152