劫影組的三個小短篇,依寫作時間排序
他
傷口在灼燒,每一次呼吸都能牽動它,疼痛使他清醒,也使他不清醒,痛到極點時也
曾失去意識,比如剛中槍的時候,直到倒下才發現原來那麼疼。
阿奇波爾多撿到他,他試圖專心在他們的對話,但只是保持清醒都變得困難,太累了
,他在發燒,他覺得冷,又同時覺得熱,他很不舒服,想一睡不起,又怕自己一睡不起。
還有必須去做的事,不能就這樣睡著。
他聽見阿奇波爾多向他道歉,在他以為他睡著的時候,他說出口或者沒說出口,他聽
見或者只是以為自己聽見,他感覺頭髮被撫摸,他聽見他的名字,聽見對不起,聽見我愛
你,於是他記起他們愛過,他被愛過,他被留下。我原諒你,我原諒你。他想這麼說,他
在心底這麼說,他太虛弱了,聲音傳不出去,他聽見阿奇波爾多說對不起,說我愛你,也
許他沒聽見,也許他沒說。
他渾身濕透,淋雨使他失溫,失溫使他接近死亡,他將死在暴風雨中,死在山洞裡,
死在太晚燃起的營火旁。太冷了,他的手只能承擔交出一封信與一把小刀的重量,再也無
法擔起責任,無法抓住流逝的生命,無法握住另一隻手。
他看著火,視線逐漸模糊,太亮了,他閉上眼睛,他感覺一隻手握住他的手,他聽見
雨的聲音,聽見柴堆燃燒劈啪作響,他聽見他的名字,聽見阿奇波爾多說對不起,說我愛
你。
對不起,利恩,我愛你。
他記起他被愛過,他記起他們愛過。
也許他沒聽見,也許阿奇波爾多沒說。
他聽見雨的聲音。
你
你沒有心。
他看著死亡在眼前發生,革命的同伴,連隊的同袍,他愛過的女人,他愛過的男人,
小雞一樣跟在他後面的他的徒弟,同輩、後輩,他看過太多了。
第一次發生的時候他也曾流淚,也曾感到傷痛,直到發生的次數愈來愈多,頻率愈來
愈頻繁,他仍悲傷卻不再流淚,甚至到後來,他也不感覺悲傷了。他沒有時間哀悼,總有
更重要的事要做,也總有人死去,他習慣了。這不是好習慣,可是他無法戒掉。
你沒有心。
他嘗試拯救別人,卻只能看著死亡發生,每一次他都用盡全力,死亡永遠搶先一步,
命運之神似乎以他的失敗為樂,如果真有神,他想以子彈貫穿對方的眉心,不然就貫穿自
己的。
有那麼一次死亡即使是他麻木的心都覺得無法忍受,是利恩的死,他一手造成的,那
個笑起來跟還是小鬼的時候一模一樣的男人不應該就這樣死掉,死在山洞裡,死在暴風雨
中,死於失溫,死於槍傷,死在他手裡而沒有死在他懷裡。
他沒有辦法抱他,他僅能做到伸手碰觸並握住那隻手,他看著他死去的模樣卻想起他
活著的模樣,他蒼白的臉與他紅潤的臉,他明亮的眼睛與他渙散的眼神,他的聲音與他的
安靜,他止不住的血與顫抖,他終於止住的血與顫抖。
一切都停止了,一切終將停止,死亡是這麼一回事。
他面對他所能看見的最後一次死亡,他自己的死亡,他聽見多年來死亡發生時控訴他
的那句話,你沒有心,而他的心臟被貫穿,他想那說得沒錯,他說得沒錯,他沒有心。
我
我知道那些事,關於夜晚,關於荒野,關於愛,關於死亡。
愛是你留下我而我選擇原諒你,好像我有得選,不不,其實沒有其他選項,當我愛你
,原諒是唯一選擇。
夜晚是回憶,是性,是美好,是傷害。我們互相傷害過,每一次吵架我都是故意說出
傷害你的話,為的是使你也傷害我,為的是我已經先為你所傷。你要傷害我是多麼容易的
事,你只要無視我,只要對我冷淡,這就足夠使剛脫離青春期的我憤怒受傷。
當你我交合,一切感覺這麼美好,就連疼痛也是美好的,我會說對不起,我討厭你,
我願意,我愛你。而你會沉默不語,或者只說我的名字,一次一次一遍一遍,我就會原諒
你,我就會繼續討厭你,也會繼續愛你。
荒野是夢,是童年,是血液,是故鄉。我不只一次夢見我回到那裡,夜晚的荒野,商
隊的馬車上,渦的光扭曲著,詭異的同時也無比美麗,他們都說不要看,那是不祥之物,
是不能看的東西,我只看過一次,就記了一輩子,我身上的什麼東西在那個時候被扭曲了
,再也扭不回來。但是你知道嗎,我不在意。
死亡是我期盼的,我還年輕,但是孤單的時間太久了,扣掉認識你的時間,幾乎是一
輩子,而跟你在一起的時候我也曾感到孤單。這是愛與恨都無法改變的事,有一天你突然
意識到,活著是孤單的,不論身邊有沒有人,你開心或者不開心,你都是孤單的。
我意識到我說不定哪一天就會死去,像我的族人,像我的同袍,像所有其他人類一樣
,像有生命的世間萬物,我們終將死去,我哭了,也鬆了一口氣。
你是最能看透我的,我流淚是因為悲傷,悲傷則是因為意識到這是至死方休的事,孤
單是死亡才能結束的狀態,我鬆口氣是因為它有結束的一天,只要耐心等待。
現在時候到了,我要離開了,我想告訴你這些,用有限的體力與時間想辦法傳達給你,我發不出聲音,我太累了,而你是最能看透我的,我想我不用說,你都懂的。
那些我所知道的事,關於夜晚,關於荒野,關於愛,關於死亡。
Fin.