http://cn.nytstyle.com/international/20160701/canada-syrian-refugees/zh-hant/
加拿大志願者向敘利亞難民敞開懷抱
多倫多──今年2月一個寒冷的日子裡，凱莉·麥克朗格(Kerry McLorg)開車去某機場酒
店接一家敘利亞難民。從事保險數據研究的她生性謹慎，但此前，她並未和即將搬進她家
地下室的這家人說過話。
「我甚至不知道他們是否知道我們的存在，」她說。
在酒店，阿卜杜拉·穆罕默德(Abdullah Mohammad)房間裡的電話鈴響了起來，一個翻譯
告訴他可以下樓了。他的孩子們行李不多，都放在粉色塑料袋裡，全家人的文件則放在一
個印着加拿大國旗的白色紙袋裡。他接到通知，說他的贊助者們來了。他不知道這是什麼
意思。
在加拿大各地，有許多普通民眾為溺亡兒童和背井離鄉的絕望難民感到悲傷，紛紛參與到
這項世界上最緊迫的問題中來。他們的國家賦予他們一項罕有的權力與責任：他們可以結
成小群體，以個人身份重新安置（實質上等於收養）一個難民家庭。僅在多倫多，因孩子
打冰球而結識的媽媽們、遛狗認識的朋友、讀書俱樂部的成員、打撲克的牌友和律師們紛
紛組成小群體，接納敘利亞家庭。加拿大政府說，官方確認的贊助者已達數千人，但是這
些小組還有更多外圍成員。
麥克朗格走進酒店大廳，去迎接默罕默德和他的妻子艾曼(Eman)，她帶着一封信，裡面對
這項贊助活動做出了解釋：一年內，麥克朗格和她的小組會提供經濟的以及各種實質性的
援助——從食物、房租補助到衣服，甚至幫助他們學英語、找工作。她和搭檔們已經籌集
了4萬加元（約合人民幣20.6萬元），選好了一處公寓，同當地學校談好入學問題，還在
附近找好了清真寺。
麥克朗格是兩個十幾歲孩子的媽媽，她走過擁擠的大廳，這樣的地方對於新來的敘利亞人
不啻為一種折磨。小組的另一個成員手裡拿着一塊標識，上面用阿拉伯語寫着表示歡迎的
字樣，但她發現自己其實也拿不準這塊牌子有沒有拿倒。穆罕默德一家出現了，麥克朗格
徵求對方同意後與他們握了手；他們終於站在了她的面前，不再只是表格上的名字。阿卜
杜拉·穆罕默德35歲，但看上去比實際年齡要老，他的妻子則說不清年齡，松垂的面紗遮
住了她的面孔，只有一條窄縫露出眼睛。他們有四個孩子，都不到10歲，穿着捐助的衝鋒
衣，標牌還沒有撕去。
對於來到加拿大還不到48小時的穆罕默德一家來說，眼前的種種信號更加捉摸不透。在敘
利亞，阿卜杜拉在自家的雜貨鋪裡工作，艾曼曾是護士。但是在約旦逗留三年後，他們已
經習慣了遭人厭惡遭人嫌這件事。「你是說我們要離開酒店了？」阿卜杜拉問。他想知道
，「這些人要什麼回報呢？」
在這場難民危機中，有2100萬難民逃出自己的國家，其中近500萬是敘利亞人，世界上的
大多數地方對於這場危機的回應是猶豫，甚至是敵意。希臘把絕望的難民用船送回土耳其
；丹麥沒收了他們的財產；就連接納了50多萬難民的德國，對他們的抗拒也在日益增加。
對移民與邊境日漸增多的焦慮，使得英國人在上個星期採取極端措施，投票脫離歐盟。
在美國，就連在奧蘭多大屠殺製造出對「獨狼」恐怖主義日漸蔓延的新恐懼之前，有大半
的美國州長表示，他們不希望接受敘利亞難民，因為其中一些人可能是危險分子。穩獲共
和黨總統提名的唐納德·川普(Donald Trump)呼籲，要臨時禁止所有的穆斯林進入這個國
家，近來又警告說，敘利亞難民可能「在未來造成重大問題」。歐巴馬政府承諾到9月30
日接受1萬名敘利亞難民，但到現在為止僅接受了一半不到。
然而，在邊境對面，加拿大政府卻忙於滿足人們對他們的歡迎。去年秋天，很多志願者看
了屍體被衝到土耳其海灘上的敘利亞孩子阿蘭·庫爾蒂(Alan Kurdi)的照片後，覺得有義
務採取行動。他和加拿大只有一點點關係——他的阿姨生活在溫哥華附近——但他的死引
發了強烈的反應，以至於加拿大人投票選舉了理想主義的、對難民友善的賈斯廷·特魯多
(Justin Trudeau)擔任總理。
想成為贊助者的民眾迫不及待地尋找更多家庭——《星報》(The Star)稱他們是「一群憤
怒的熱心人」。新政府承諾接納2.5萬名敘利亞難民，後來又把總數提高到了數萬人。
「對於那些希望提供幫助的加拿大人，我沒有辦法馬上提供那麼多的難民，」加拿大負責
移民事務的部長約翰·麥卡勒姆(John McCallum)在採訪中說。
贊助工作的支持者們相信，與僅靠政府的力量相比，普通公民可以做得更多，同時增加接
受移民的數量，並更有效地引導新來者，甚至還有助於解決如何在西方國家重新安置穆斯
林這個難題。但也有人擔心，加拿大人在很多方面看起來都太天真，這些努力有可能換來
糟糕的結局。
敘利亞人經過了篩查，很多贊助者和難民都覺得，把難民視為危險人物是一種侮辱，他們
說，難民也往往是恐怖主義的受害者。但是美國官員指出，在混亂複雜的敘利亞戰爭中，
很難追溯一個人的行為。有幾個捲入2015年巴黎恐怖襲擊事件的伊斯蘭國成員都是偽裝成
難民，從敘利亞來到歐洲。
一些來到加拿大的難民有中產或上層階級背景。但是更多難民需要面對艱難的融合之路，
他們沒有錢、就業前景不明，還面臨巨大的文化差異，有些人甚至到來前不久，才聽說加
拿大這個地方。
志願者們也不能完全預料到自己可能面對的情況：對敘利亞女性是否應該工作的預期存在
衝突；金錢的用途可能導致的緊張；一年過後，這些家庭有可能仍然無法獨立；贊助小組
內部也會產生分歧。
然而，到4月中旬，距離見過麥克朗格第一面僅八周之後，穆罕默德一家已經在鬧市擁有
了一套帶有全新廚房的公寓，孩子們可以在院子裡騎單車，他們的窗戶上貼着一面加拿大
國旗。
阿卜杜拉·穆罕默德尋找着合適的字眼來描述贊助者們為他所做的事。「就好像我本來着
火了，現在我安全地呆在水裡了，」他說。
文化衝擊還是存在。阿卜杜拉·穆罕默德帶孩子們到社區泳池是，遇到一個穿弔帶比基尼
的女人。「我跑開了，」他後來說，「我這輩子從未見過這樣的情景。」
5月中旬，在贊助者與穆罕默德一家的例會上，麥克朗格說了一件自己的事：她患了乳腺
癌。她要做手術了，現在她成了脆弱的一方，那家敘利亞人變成了關照她的人。
他們為她帶來鮮花和巧克力；其他的贊助人現在負責照顧她，為她送餐，提供其他幫助。
「我從來沒想過建立自己的支援小組，但是現在我有了一個，」麥克朗格說。
穆罕默德家的老大和老二——巴揚(Bayan)和巴圖爾(Batoul)用各位贊助人第一天在機場
繪製歡迎標識的那套水彩顏料製作了慰問卡。麥克朗格手術翌日早上，當她回到自家客廳
，那些卡片是她看到的第一樣東西。