江國香織「ぬるい眠り」
Love Me Tender (2)
一九九七年八月,對我們全家而言,那是一段可怕的日子。媽媽整日只知一味的哭泣,我
們只能把家裡所有的刀具及繩索之類的東西全部都藏起來。媽媽再這樣下去到底會變成怎
樣,大家都真的很擔心,只是沒想到媽媽在過了一個月以淚洗面的日子後,就突然前往美
國去了。她說是要去掃墓。對媽媽而言這是她第一次一個人去旅行,也是她第一次坐飛機
。
就因為那樣,爸爸和媽媽對彼此都有點厭煩而有了離婚的危機(與其那樣說,倒不如說離
婚危機是他們倆夫妻間的一段歷史這麼說還比較正確)但是也因為每次都大吵著要離婚要
離婚結果到最後還是沒有離婚,使得一開始還會為他們倆擔心着急的親戚們,到後來都變
成無動於衷了。而我也在不知不覺中,認為爸媽很擅長那樣說。
這幾年媽媽的貓王病惡化的很嚴重。從一開始的「貓王在我夢裡出現」,到後來的「拉門
上有貓王的影子」、「睡著的時候貓王有來撫摸我的頭髮」等等,用很認真的表情說著這
些憑空想像的事。
即使如此,昨天晚上媽媽實在是太誇張了。我在一邊塗口紅的時候一邊這麼想著。居然說
什麼他打電話來了。不是在夢裡也不是影子更不是在睡著的時候,而是在居然在現實生活
中打電話來。我把狗罐頭打開倒在狗狗的碗裡後,出門後把門上鎖坐上車子。我發動引擎
繫上安全帶,然後把遮陽板拿下來,對著後照鏡整理了一下頭髮。把煞車放鬆後踩著油門
,然後打開了收音機。位在世田谷的娘家開車去差不多要40分鐘左右的時間。
「什麼嘛,什麼叫贍養費就不用了」
我發出聲音這麼說著,油門更用力的踩下加快速度。這天是個天氣暖和漂亮的早晨。
媽媽還是和平常一樣悠然自得的樣子。一邊泡著茶一邊說著
「明明就還沒有決定要離婚,幹嘛特地過來一趟呢」
那語調聽起來很穩重,完全不像是一個老年癡呆症的患者。
「你很喜歡吃甘納豆吧,因為別人給了很多所以帶一些回去吧」
我心裡有些急躁,生氣地大聲說
「唱片可以停下來嗎,我要話要跟你說」
播放機一停止,那首不合季節的藍色夏威夷立即被切掉了。
「什麼嘛,人家難得才聽一下而已」
媽媽不滿的這麼說著,咕嚕的喝了一口茶
「媽,你說他打電話來是怎麼一回事」
過了一會,媽媽默默的笑了。
「怎麼一回事啊,就是那麼回事啊」
「你說的該不會是真的吧」
媽媽哼哼的笑了
「這樣好嗎?貓王老早就死了耶」
我這樣一說,媽媽就把頭轉向另一邊裝做沒有聽到的樣子。
「媽~」
媽媽縮著脖子說
「很可怕吧。但是電話都打來了也沒辦法吧」
「從天堂打來嗎?」
「誰知道」
說完媽媽就轉身朝向旁邊,大口地吃起了甘納豆。
====待續====