親愛的小女孩，知道妳安然地長大且過著不錯的生活，很為妳開心。
下班後的小小晚餐時間，一碗牛肉麵，聽著妳說上大學開始經歷的新鮮事，
知道妳的人生並沒有被創傷擊垮，讓我放下心來，敦厚的孩子即使在苦難裡
，也向著陽光前進，讓人感動得無以復加。
我從沒有想過自己會成為解答妳解惑年少的關鍵，我只是經歷了那場中台灣
的天搖地動，正值年輕，恰巧有那個機緣走進過那塊傾頹如人間煉獄的災區
，陪伴過當時年紀還小的妳和妳爺爺一小段時間。
一直沒有找全妳父母的屍骨，是老爺爺時常掛記的事情，那年九二一之後的
中秋晚會前夕，老爺爺結束自己的生命背後的理由，如今藏在我心裡變成一
種掙扎，掙扎著該不該對好奇當年發生了什麼的妳訴說真相？
數十年過去我仍沒有辦法拿捏，於是暫時選擇將那些藏成塵封的歷史，
只帶著妳看向未來，不回顧傷痕。
有時候慶幸，那些年歲能有塊地方安然書寫，處理自己年少其實沒有能力處
理卻硬生生從天而降的各種生命難題，要是沒有一個安然不被打擾的書寫處
，也許靈魂將會滿目瘡痍、怨天尤人、無法從一場有一場的生命災變裡相信
未來值得期待，而那場天崩地裂裡那位當年躲過了九二一大地震倖存下來，
卻沒躲過心理難關而結束了自己生命的老爺爺，也就不會那樣原封不動地被
保存，等待有一天自己的孫女長大找到真相。
是的，小女孩，妳想知道的爺爺，就那麼被書寫在我年少時記錄生命的日記
裡，任世間荏苒、物換星移，歲月的傷痕被時間遺忘，卻有些什麼就這麼忠
實地地被記錄著，儘管有淚、有怨可能還有一些些微微的辛酸。
所有被寫在日記裡被記錄的，都是我自己和某些人的人生，透過我的視角傳
遞下來曾發生過的永恆，而今天的這場相聚提醒我，終於有一天我得把我的
這個ID介紹給妳，讓妳知道；要是最後、最後，妳遊歷過人生卻還是把那場
九二一大地震裡爺爺辭世的理由當成一個必須解開的結，便可以找到那些相
近年歲裡，我的一篇日記中，記錄著我怎麼跟一位在九二一倖存下來的老爺
爺互動，還有最後我如何懺抖著閱讀了在他口袋裡找到了的辭世絕筆，那些
關於當年那場九二一所有、所有的一切。
我至今仍不知道這麼慣性地記下這一切到底是好、是壞？
然而妳的出現，讓我知道，有些存在我腦袋裡歷久彌新不曾真正被遺忘的事
情，不需要等待來生就在輪迴，逼著我不斷檢視自己是否如初。
親愛的小女孩，如果最後我成為妳唯一可以談論那場生命創痕的傢伙，那就
來吧！
只要妳覺得夠勇敢、願意嘗試回顧並且擁抱那個站在廢墟裡看著家園傾倒放
聲大哭的妳自己，我就在這，願意再一次回到當年，回到那個哀鴻遍野，充
滿腐臭味道的災區，再一次成為因為恐懼而哭著卻還是將妳抱起走回人群的
自己，雖然我也不知道自己是不是夠勇敢了，但我也必須為自己縫合那場災
難造成的心靈裂縫，而我知道只要有妳在，我就能勇敢，因為總有人得再一
次帶著妳走出那場迷失了這麼多年的濃霧。
互留了聯絡方式，
九二一以一個長大後的妳作為引子，重歷記憶，我想那也是千載難逢的慈悲
，讓我們有機會處理傷痕，
在人生結束之前做完一些該做的功課！
很高興再見到妳，
很高興妳長成這麼好的孩子，
但願有一天我書寫紀錄的一切對妳而言能有些正面意義，讓妳找到妳想要的
人生答案。
而是的，關於這個日子，妳的爺爺曾是我落筆時擦不乾眼淚模糊著視角記錄
下來的人物，而那，是滋養我不忘善良的沃土，讓我在這個時常不厚道的世
道，還願意相信人間總有溫暖流動。
孩子，很高興妳來，讓我知道苦難之中長出的花，也能開得這麼好。
而回憶蔓延太過，總讓人不得不承認時間有淚，
那些屬於我的眼淚，
時間的眼淚，就這麼樣，也是難免要默默地再流一些的。
九二一那個晚上，柏拉圖，
我不安地跟妳談著我們，
預感著離別，妳說我想太多。
一場天搖地動之後，失聯、重遇
地震沒分開我們，
分開我們的是，這個社會
說我們的愛不可能有未來....
2017.9.21 願所有牽掛都好