http://www.theplayerstribune.com/david-ortiz-on-the-record/
這篇文有點時間了，是今年三月的，沒啥時間翻，但之前看到老爹的討論下面一堆***
讓我很不爽，決定把它翻出來。對 Player's Tribune 不熟的人，這是 Jeter 在退休之
後架的網站，是一個讓運動員自己寫文章的地方。
可能很多人沒感覺，但是一般我們接受到的體育消息，都是經過媒體記者，自然跟媒體關
係好的，正面消息就多，差的則反之，在網路不發達的年代，永遠聽到的是單方面的說法
。Jeter 架這個網站，就是希望球員也有自己發聲的管道。THT 的作家說，如果
Barry Bonds 有類似的平台，搞不好他還能多打個幾年球。...總之 正文開始：
The Dirt, by David Ortiz
汙點
我差點要開槍了。真的。就在今年冬天，我在多明尼加的家裡，早上七點半聽到有人在鎚
我家大門的時候。我有裝保全系統，我的家人在睡覺，我想不到誰會在這個時候敲門。我
一邊走下樓梯一邊吼著：「幹○○，到底是誰在敲！」
保全攝影機拍到的是兩個拿著公事包的美國人。從他們的樣子我已經猜到公事包裡放的是
什麼：尿杯和針頭。
大聯盟送他們來我的小島渡假，真爽啊。
所以我開了門。
「抱歉打擾了，但我們需要採一些樣本。」
我看著他，心裡想：「早上七點半？你認真？」
所以他們帶著東西進來，在廚房抽我的血。我的小孩早已見怪不怪，他們一邊笑一邊幫
我拍照。一點都不新鮮。一個人在幫我抽血時，另一個人在跟我喇賽，他說他從科羅拉多
州來的。
他說：「這裡真暖和啊！」
我說：「我不知道有人會來。這裡可是多明尼加，你要小心點。」
他說：「我們只是來工作的。」
我說：「我跟你講，你在我血液裡只會找到米跟豆子(加勒比海主食)而已。」
在某些人心裡，我永遠都是作弊者。你他媽放屁。我跟你保證：大聯盟歷史上，沒有人
比我接受過更多次藥檢。你知道我從2004開始被檢查過幾次？超過80次。他們說這些測試
都是隨機選的。如果真的是隨機的，我最好趕快去買樂透。有些人會覺得藥檢只是作效果
。並不是。每年十次，這些人拿著公事包跑來我隊上，跑來我家。 我從來沒有藥檢未過
，也永遠不會有。
但對某些人來說這毫無意義。有些人用看著藥罐子的眼神看我，只因為我被列在2003年
的禁藥可能名單上。我跟你解釋一下。以前大部分球員都會吃營養品。現在，大部分球
員還是會吃營養品。只要是合法的，球員就會吃。為什麼？因為如果你打到世界大賽，
要打180場球。想一想。180場。你小孩可能會生病，你太太可能會吼你，你爸可能生重病
快死：沒人會在乎。如果你手骨有瘀傷或是鼠蹊部拉傷，沒人會在乎。你是一個藝人。人
們只想看你把95英哩的球狠狠的轟出37呎高的牆外。
大部分大聯盟球員每天吃十幾顆藥丸，只為了能撐過一個賽季。維他命、肌酸、胺基酸、
一氧化氮、...什麼都吃。只要是合法的都吃。
在2000年初那時，你走進藥房，櫃台的人會跟你說：「嘿，試試看這個，很有用。會幫助
肌肉生長、減緩痠痛、燃脂...等等。」
好，那我買這個。我買的是美國合法藥房裡的合法營養品。是醫生跟律師會跟我一起排隊
買的東西。然後有一天，大聯盟突然跳出來跟你說：你這罐營養品裡面有含某種類固醇。
我怎麼會知道。
你如果覺得我在騙，去你家藥櫃，隨便拿一罐維他命然後跟我說你知道每一樣成份是在幹
嘛。我從來沒開車去墨西哥跟藥頭買奇怪的藥過。我買東西的藥房旁邊就是甜甜圈店！
2003年時，大聯盟想調查球員到底在吃什麼，來制定標準。我們每個人都被藥檢，然後聯
盟沒有公布結果。然後隔年他們跟你說：「好，以後你不能吃這個和那個。」一堆我們以
前在藥房隨手可得的東西都在裡面。他們用那次藥檢來制定什麼才算是禁藥。很好，規則
很清楚，我喜歡。幹，如果你在現在抓到誰在用禁藥，規則都定得那麼清楚了，不要只禁
他們25場或50場。禁整季啦，反正我又沒用，我沒差。
http://www.theplayerstribune.com/wp-content/uploads/Ortiz-Testing-Pull.jpg
接下來幾季變得不太一樣。大家對自己到底在吃什麼東西更關心了。但我還是每年被藥檢
十次，然後在健身房裡臥舉400磅。2006年我打了54隻全壘打，結果人們討論的不是那個
，而是我的態度。「老爹，你打完全壘打怎麼跑得這麼慢？你怎麼敢甩棒？你不覺得這樣
很沒品嗎？」
嗯，因為我喜歡啊。我就是這樣的人。我把球打了500呎遠耶。我在貧困的環境長大，現
在能在世界面前作我想作的事，然後你跟我說要收斂一點？我作不到。我想把我的開心帶
給大家。
別人問我，為什麼我過了30歲突然變得跟怪物一樣：「你怎麼辦到的？一定是吃藥吧。」
我跟你講，我一直都很壯，但我學會了怎麼用頭腦打球，怎麼保持鬥志，怎麼突破逆境。
我變聰明了。我心理素質變好了。以前每次去洋基球場時，特別是季後賽，我都會站在
打擊準備區，挑出台上看起來最狂的球迷。最好是那種會一直對我講垃圾話的。然後我會
直視他的眼睛，就是看誰先眨眼那種。然後我會跟隊友說：「看好了，我會把球打到外太
空去。」
有一晚，我在打完全壘打，繞三壘時，看到這兩個之前在對我講垃圾話的球迷在打架。真
的在打架：「你他媽為什麼要激怒他？」
http://www.theplayerstribune.com/wp-content/uploads/ortiz-longball1.jpg
我變成強打者是心理因素。棒球是聰明人的遊戲。世界最強壯的男人也不一定能在四萬觀
眾面前打到伸卡球。所以我想到後人會怎麼看我時才會那麼生氣。他們只會覺得我很壯很
有力，而不會想到我在影帶間花的無數時間。他們不會記得我的打擊練習。沒人會因為我
的腦力而記得我。雖然我花了這麼多時間，我就是一個多明尼加來的指定打擊。人們在心
中只記得這樣。
你覺得我在唬你？
2013年，我出傷兵名單後的成績很火熱。頭20場比賽我的打擊率好像是四成。然後有個波
士頓環球報的捲毛記者，跑來休息室找我說：「你是多明尼加人。而且年紀不小了，所以你
跟大家心目中的禁藥球員很像。你覺得你自己是禁藥嫌疑犯嗎？」
他講這話的時候臉很認真。我差不多才打了70打數。誰都有可能在70個打數裡繳出四成打
率。我很震驚。我想：「我是多明尼加人，所以很像用藥的？你他媽跟我開玩笑？」
I wanted to kill this guy. But you can’t react. That’s what they want. They
want you to get angry so they can bury you. So I just smiled at him and asked
for his address.
我想殺了他。不過你不能表現出來。這就是他們想要的。他們希望看到你生氣，才能寫給
你死。所以我就笑笑的問他家地址多少。
“Why do you want my address?” he said.
“Because I just got tested two days ago.” I said. “I’ll mail you the
f****ing results.”
他說：「你要我家地址幹嘛？」
我說：「我兩天前才被藥檢，我拿到結果馬上他媽把結果寄給你」
這是我們自己主場城市的記者。跑來休息室告訴我，你打得太好了，所以你一定有嗑藥。
我每年被檢查十次，然後我幫這座城贏了兩次總冠軍，然後現在這個一生中沒打過一場職
業棒球的老兄跟我說我有禁藥嫌疑。
我通過了那次藥檢，就跟該年的其他八九次一樣。我的打擊率後來維持在三成左右，這是
當然的。我打了30支左右的全壘打，然後我們那年拿到冠軍。這樣記者大人開心了嗎？我
的成績對多明尼加選手來說是不是太好了？我開香檳慶祝之前是不是該再去抽個血？
他從未為此道歉。
http://www.theplayerstribune.com/wp-content/uploads/Ortiz-Steroids-Pull-Short1.jpg
一天到晚都有人問我：「你覺得你進得了名人堂嗎？你覺得在2003年名單出現了你的名字
一事是公平的嗎？」
Let me tell you about fair. I grew up in a neighborhood where there was a
shooting every day. Every single day. I didn’t know if I was going to step
outside to go play at the park with a f***ing tape ball and a stick and get
shot. I saw people get killed right in front of me. There was a fight in my
house pretty much every other day. It was normal. I grew up in a house that
didn’t have the luxury of proper nutrition or vitamins. A protein shake? Are
you kidding me? The only protein I knew about until I was 16 was frijoles
negros. Black beans.
我告訴你什麼叫公平。我生長的街區每天都有人被槍擊。每天。今天我拿掃把跟紙球去公
園玩的時候會不會被槍打到，我從來不確定。我看過有人就在我面前被殺。我們家裡每兩
天就會大吵一架。這對我是所謂正常。我不是在有好的營養來源的家裡長大的。蛋白質奶
昔？你在跟我說笑嗎？我十六歲之前唯一看過的蛋白質叫黑豆。黑大豆。
記者永遠都想問公不公平。世界從來沒公平過。
我永遠會記得2009年，跟運動家的一場白天比賽，在休息室的時候，一名記者跑來跟我說
：「嘿，你知道 ESPN 即將要播出一份禁藥名單，而你的名字在上面嗎？」
我那時真的跟他說：「哈哈！」然後就走開了。事實是，我以為他在跟我開玩笑。
30分鐘過後，我一邊換衣服，一邊看到自己的臉出現在電視上。上面寫著「未通過2003的
藥檢。」從來沒人來跟我通知我藥檢沒過。現在過了六年，一些文件莫名其妙洩漏出去，
然後他們說我吃藥。我打給經紀人，問他發生什麼事，他說他不知道。我打給球員工會，
他們也不知道。直到今天，沒人能告訴我到底發生什麼事。沒人告訴我到底是什麼東西陽
性。他們說法律不允許他們這麼作，因為測試結果本來就不能公開。
我跟你講，你喜歡我或討厭我都無所謂。但我不講謊話。我從來沒有故意吃類固醇。如果
我有什麼測試陽性，那一定是我在藥房買的什麼藥裡含的。如果你還是覺得這件事讓我的
所有記錄都是假的，那我也沒辦法跟你多說什麼。
我那天看到自己的臉出現在 ESPN 以後，我好像掉到黑暗裡。我很生氣。我可以猜到接下
來會發生什麼事。但那天我要站上打擊區前，我告訴自己，老爹，看看你自己。你從哪裡
來。沒人會用槍射你，沒人試著要殺你。人們付你錢來看你玩這場小孩子的遊戲。
當我站上打擊區時，我真的覺得我在天堂一樣。
當天在芬威球場，我打出了致勝的全壘打。就這樣，我從谷底站了起來。
http://www.theplayerstribune.com/wp-content/uploads/david-ortiz-red-sox.jpg
在休息室等著我的是一場騷動。到處都是記者。沒有人提起全壘打的事。沒有人問我從
2003年被檢測了幾次。從那天開始，這個問題我被問了上百萬次：「你覺得你值得進名人
堂嗎？」
我當然該進名人堂。從大聯盟嚴格執行藥檢政策後，我拿了三枚冠軍戒指。我每年都打得
很好。但一群從來沒揮過棒子的作家告訴我這樣都進不了名人堂。好，沒關係。那他們到
底在問什麼？
Let me tell you what I really care about. When we played in Texas a few days
later after the news came out, people were screaming, “Cheater, cheater,
cheater!” It was really vicious.
My family was sitting right there in the stands. After the game, my son came
up to me in the hotel with tears in his eyes and he says, “Dad, why are they
calling you a cheater? Are you a cheater?”
As a father, that’s a moment you’re never prepared for. I looked at him in
the eye and said, “No, I’m not a cheater.”
讓我告訴你我真正在意的是什麼。當新聞報導過後幾天，我在德州比賽時，人們一直大吼
：「作弊！作弊！作弊！」充滿著惡意。
我家人就坐在看台上。比賽後，我兒子在旅館裡，淚眼汪汪的問我：「爸拔，為什麼他們
說你作弊？你真的作弊嗎？」
作為一個父親，你永遠沒辦法準備去回答這樣的問題。我直視著他，跟他說：「不，我沒
有作弊。」
In 75 years, when I’m dead and gone, I won’t care if I’m in the Hall of
Fame. I won’t care if a bunch of baseball writers know the truth about who I
am in my soul and what I have done in this game. I care that my children know
the truth.
75年後，當我死了很久以後，我不會關心我到底在不在名人堂裡。我不關心這些棒球作家
知不知道實情如何，或是我是怎麼樣的人，或是我成績怎麼樣。我只希望我的孩子能知道
事情真相。完
P.S. 歡迎轉錄