達倫-弗萊徹談到自己之前的病情：我不能出門吃飯，或者看孩子們踢球。我感覺我能戰勝它，卻被告知可能Game over。
弗萊徹看著自己病中的照片，感覺不認識照片中的那個人——體重掉了3石（譯者注：約19公斤），他的身體被結腸炎折磨得不成樣子。
“我看起來好糟糕，”達倫說，不是出于對自己的關心，而是覺得那樣的自己讓身邊親友擔心。他說他的妻子海莉非常難過；對于雙胞胎兒子，達倫說：“想起兒子我就很激動，我有點哽咽，
感覺不到自己的聲音了。”
達倫說他在和體重做鬥爭，意思是他想維持大約79公斤的體重。在他的體重降到73公斤時，他一直保持訓練，這完全是瘋狂的想法。這樣的體重完全無法讓一名1米83的中場扛得住身體對抗。“我的體重甚至降到了62公斤，”他說：“很難想象吧，我本來比較瘦。”
這是弗萊徹經曆過的事情，這也是爲什麽每日郵報的工作人員和記者們把伍德裏奇獎頒發給他，這是對他勇氣的褒獎，對他戰勝疾病的贊揚。
2008年，弗萊徹被診斷出患有潰瘍性結腸炎，此後3年，他沒有告訴他的曼聯隊友們。只有他的家人、俱樂部醫生，以及曼聯主帥弗格森知道。他隱瞞病情的一部分原因是他覺得和別人一起討論他的經曆是一件尴尬的事情。
但是之後，他必須向隊友們和朋友們解釋，爲什麽他每天需要跑30趟洗手間，爲什麽他無法出門和朋友聚會，爲什麽不敢帶著孩子去踢球，爲什麽他每次都以衝刺的速度奔向洗手間，以及爲什麽有時候他直接進了醫院。
不過現在，達倫可以坦誠相對了。因爲他有面對現實的品質，對于一個從來沒有成爲聚光燈焦點的低調球員，此時此刻因爲生病而要面對媒體，並不是那麽容易。
現在他說出自己的故事，希望可以引起更多的人關注這種疾病。在英國，每210個人當中，就有1個人患有類似病狀。他講出自己的故事，也爲了激勵正在曼徹斯特皇家兒童醫院接受治療的孩子們。
——這太可怕了。
“我和這裏的孩子們交談過，如果他們告訴自己的朋友們‘我得了和達倫-弗萊徹一樣的病’，這樣的解釋似乎容易一些。”弗萊徹說。“同時我覺得，在我承受了這麽多痛苦，並且最終還能回到賽場上，這種經曆對于其他患者也是一種鼓勵，給了他們希望。
“我知道足球的魅力，了解爲曼聯踢球的榮耀。這就是爲什麽現在我被很多與潰瘍性結腸炎相關的慈善組織看做一個模範的原因。我知道這種疾病多麽難對付，我願意做所有我能做的事情，去幫助其他人。”說到這裏，他看向隔壁房間的病童。
“特別是孩子，”他說：“他們體重下降，臉上都失去了光彩。你可以看見他們在受折磨，但他們又不希望別人知道自己這尴尬的病症。”
“對于成年人都如此艱難，更何況是對孩子，帶著那樣的症狀回學校，太難了。我只是希望我可以給他們戰勝疾病的信念。”
達倫承認最開始他沒有把他的病情放在心上。“我還在偷著樂呢，”想起第一次發病，他說：“我的病情立馬得到確認，不過我很快就康複了。我還覺得自己仍然保持頂級的競技狀態。我感覺自己不會被擊敗。”
事實證明曼聯硬漢太天真了，結腸炎迅速報複了他的輕視，迫使他告訴俱樂部醫生，以及弗格森。“弗格森在足球上爲了做了很多，他給我機會，他相信我，我永遠會對這點心存感激。”弗萊徹說：“同時他又關心別人，我生病的時候，他做了所有事情來保護我，保護我的家人。
“他給我假期，告訴我不要擔心合約的事情，告訴我首先考慮自己的健康和家人，讓我暫時忘掉足球。
“他一直就在那裏。好幾次我的身體非常糟糕，但是他仍然告訴我我看起來好多了。他希望多給我一些信心。”
“對于職業生涯，我的成就全部都要歸功于他。不過他對于我不僅僅是足球教練，他用他的方式幫助我度過難關。
“就算是他退休了，他還會給我打電話，問我的恢複情況。有時候他會和我妻子聊一聊，他知道，我妻子承擔得更多。
“讓她見到我受折磨，變了一個人似的，就和殺了她一樣讓她痛苦。弗格森爵士會和我的妻子聊上半小時，我和我的妻子都非常感謝他。”
弗格森幫助弗萊徹暫時隱瞞病情。“我們決定先按照平常病情來處理，不過隨著時間流逝，隱瞞隊友變得越發困難。”他說：“人們開始意識到不對勁，他們會問爲什麽病情如此反複。”
伴隨著治療，藥物的副作用也開始影響弗萊徹。“他們稱爲‘月亮臉’，我的身體看起來非常瘦弱，不過臉部開始腫脹。”
“還有重頭疼，以及不斷跑廁所。我對其他藥物也有很強烈的反映。有一天早晨，我本來准備去做一些訓練。當我醒來，我發現我沒辦法動彈。我開始了一個新療程一個星期，醫生們告訴我這樣的情況有時候會發生。但當時真的很嚇人，即便通過持續注射藥物得到控制。”
即便生病了，達倫還是對足球很堅定。“訓練實際上讓我釋放壓力，”他說：“我不知道爲什麽，但當我在訓練的時候，我感覺不受疾病困擾。“但當我停止訓練之後，所有病狀又回來了。所以在24小時當中，只有那訓練的2個小時讓我得到短暫解脫，讓我短暫健康。這也許是我一直強迫自己訓練的原因。
“別人說，如果不是因爲我住的離訓練場很近，我也許就做不到了。你永遠在恐慌，擔心會不會被困在其他地方。交通啦，和孩子們玩啦，出去吃飯啦。那變得很嚇人。”
“我不能去餐廳吃飯，因爲一頓飯下來，我可能要去5趟洗手間。我擔心別人認出我來，然後會問爲什麽我總往洗手間跑。”再一次，他爲他的家庭感到愧疚。“在我結婚不久之後，病情確診，”他動情地說：“我總是覺得虧欠了她，我不再是那個她嫁的人。但是她從來沒有抱怨過。
當我病情嚴重的時候，我把我的沮喪傳染給她。但是她那麽堅強，不可思議。她給俱樂部醫生打過一次電話，我對此不太高興。但是醫生到達我家，把我帶去醫院。那天晚上，我躺在那裏輸點滴，我感覺我的血液正在遠離我。說實話，很多次我都因爲血液濃度降低被送到醫院。”
蘇格蘭人怎麽在療程間隙堅持訓練，證明了所有艱難。尤其是在疾病之外，還有其他難題等著他解決。
最終，2011年12月歐冠對陣巴塞爾的比賽過後，他決定告訴他的隊友。很明顯有事情失去控制，這個秘密太大了，沒辦法隱瞞。
“我沒有告訴所有人，首先我跟一群比較親近的人說了。比賽結束後，我們坐在一起吃飯——魯尼和費迪南德在那——我知道他們會把消息告訴其他人。我只是說，我需要休息一段時間，因爲我生病了。他們爲我感到難過，而且很理解我，得到他們的理解對我很重要。”
藥物治療本來是首選，但是一些藥物對弗萊徹的身體失去療效，最後不得已，弗萊徹必須接受手術——他嚇壞了。“我本來打算一直使用類固醇，甚至我忍受了那張大臉和頭痛。但是醫生告訴我，我們不能永遠使用藥物。最後藥物會帶來巨大的副作用，毀掉我的器官。那個時候才是真正的悲劇。
“那個時候，我身邊的人都很擔心，因爲我的腸子正在惡化，甚至可能穿洞，在我體內爆炸。他們擔心這會在我開車到蘇格蘭途中發生。
“我不喜歡討論死亡，因爲還不是想這件事情的時候。但如果那樣的事情發生了，我就倒黴了。我不斷地在鬥爭，不斷地繼續其他方式的治療，嘗試所有辦法來避免做手術。”
弗萊徹感覺現在他能過上正常生活了。 現在沒有什麽能阻止我了，我終于回歸正常人的生活。
“但是當手術來臨的那天，當你以爲生命已經不存在的時候，你會祈求疾病把你帶走。從拒絕手術，到不得不接受它，那是一種絕望，絕望到你說‘讓我走吧’。”
第一批的三次大手術在去年一月份進行。“醫生們摘除了我的大腸，因爲這是潰瘍性結腸炎是一種大腸裏的疾病，”弗萊徹說：“這是和局部性腸炎不同的地方，局部性腸炎影響大小腸。對于潰瘍性腸炎，摘除了大腸就可以治愈。不過這不是一種簡單的手術，需要三個步驟，而且手術是否成功也取決于你的身體能否適應摘掉大腸，以及生成新的代謝系統。如果身體無法適應，那就麻煩了，你必須了解手術失敗的可能性以及並發症。然後我覺得很害怕。
所以最重要的是有上手術台的勇氣。早在很久之前醫生們就希望進行手術，直至手術方案出來後18個月，我才真正感到不害怕進手術室。我就想把它搞定，戰勝它。”
不過達倫還是放棄了解更多細節，因爲他不喜歡聽到這麽多風險這麽多痛苦。“他們給了我一個小冊子，關于多少人收到並發症困擾，”他說：“基本上所有患上這種病的人都遭到並發症攻擊。當時我就想，說不定我也會。醫生們認爲我瘋了，不過那只是疼痛，我想我可以忍受。還有，我不喜歡聽到冰冷冷的數字，多少人在受苦。”
手術很成功，就想弗萊徹評價弗格森一樣，彼得-塞加也是一位英雄。經曆了如此糟糕痛苦的六年，和疾病奮戰的每時每刻，弗萊徹競技能力下降，並不奇怪。
“2013年8月我接受了最後一次手術，10月我就回到了預備隊，12月，我再一次爲一線隊踢球，”達倫說：“我的體重每個星期都在回升，我感覺一天比一天好——太棒了。
我可能和其他人有點不一樣，但是我還是一個正常人。如果我吃飯，有時候反應有點大，不過這些反應都在控制當中，我也很小心。能回到現在這個狀態，我感覺很奇妙。我離開生病狀態了。這一頁已經翻篇了。因爲足球，我需要控制飲食。不過如果想要外賣，我可以點一份。”
去年節禮日，弗萊徹在曼聯對陣胡爾城的比賽中登場，時隔390天後，曼聯中場第一次英超亮相。現在他也是爲曼聯效力最久的現役運動員。15歲時，弗萊徹離開蘇格蘭，15年後的今天，這位中場球員希望彌補因爲疾病而遠離賽場的時間。在從南安普敦回曼徹斯特的飛機上，人們突然意識到，弗萊徹是這支曼聯唯一獲得過足總杯的人。
“以前每一次我踢球，我總在想什麽時候疾病再一次擊倒我，”弗萊徹說：“現在沒有什麽可以阻止我了，從我康複以來，我只錯過了一天的訓練。我現在可以正常生活了。我可以和妻子外出吃飯，我很享受看著我的寶貝兒子們踢球。”
伍德裏奇先生如果聽到弗萊徹這些話，應該會很高興。
本文由虎撲翻譯團網友@farrtruthy 發表在虎撲體育網，原文來自每日郵報。
（如果你覺得本文不錯，請點擊右上角，分享到微信、微博或QQ空間）