※ [本文轉錄自 book 看板 #1MqmQXkc ]
作者: thegod13 (thedog13) 看板: book
標題: [心得] 《張正光與我》的書籤：從實到虛之間
時間: Sun Feb 28 22:39:26 2016
(通篇全雷)
書名：小說：台籍日本兵張正光與我
作者：高俊宏
出版：遠足文化 (2015)
一切都發生得太快了，張正光完全無法感到憂鬱及恐懼。約莫三分鐘之後，除了他與
隊長岡山這架飛機外，第三小隊所有人都在空中被擊毀，沒有一架成功撞上美國飛機。就
在一片爆破的暈眩中，張正光聽到岡山隊長喊道：「萬歲！」後，他們的飛機甩開美國機
隊開始向下傾斜，直衝遠方的軍艦。這時候張正光也迅速展開了他的求生計畫，用腳卡住
駕駛座到尾翼之間的傳動軸，改變了飛機俯衝的角度。前方的岡山隊長則以為機械臨時故
障，不斷地以手扯動方向盤，試圖將方位修正回來。就在一個求死、一個求生的怪異組合
裡，這架老舊的彗星一二型飛機，奇蹟似地躲過軍艦上所射出的「鐵雨」，低空掠過龐大
、灰稠的美軍戰爭機器，墜落在湛藍的沖繩海域。飛機強大的衝擊力量，讓他的額頭流下
鮮血，但這條命總算是撿回來了。
──P,71小說：台籍日本兵張正光與我
常會聽到有人談論某個真實事件比小說還要精彩，假如寫成小說肯定是暢銷大作，然
而，要把真實化作一本小說，談何容易。
把真實事件記錄成史料和寫成小說，兩者看似相近但其實是截然不同的道路，因為小
說有其結構，必須用小說的方式來鋪陳敘述、塑造角色、推進劇情。故事劇情與其說要符
合史實，不如說要符合小說中的邏輯與世界觀，人物角色與其說要按照真實，不如說要按
照角色內心深處的情感。
小說的世界有限而封閉，而各個角色都是獨立於故事中，血肉生於文字，止於文字，
不再是原本真實的歷史人物了。因此，依照真實寫成小說時，絕對不可擅自以為史家替歷
史人物喉舌，親寫的自傳都會被認為加油添醋，更何況是小說之言。
小說人物就是小說人物，不是真的誰，更不是作者。
這本書書名就寫著小說二字，讓我頭先把書當小說讀了，讀的時候總是覺得不對勁，
後來把書當作是作者藝術觀點的抒發，才比較好讀。這本書的兩大交錯環繞的主軸，一是
張正光的一生生平，二是高俊宏的藝術生命點滴，一是靠著作者採訪和蒐集資料所擴寫成
半虛構的小說，二是作者依據自身經歷反思反芻所縮寫成的散文。
讓我感到興趣同時也感到失落的是第一條主軸，張正光的故事，作者一開始就坦白地
說，這是根據他一小時採訪的內容和報章新聞，並夾雜部分虛構的人事物所寫成的小說。
前言特別提到了「許可」，我認為許可指的是把真實述說成故事的許可，看完了整本
書後，我認為作者沒有拿到「許可」，他可能是在意史實，結果所謂的故事只是將手上的
材料寫得長一點，與其讀這樣的故事，不如直接讀採訪紀錄跟報導。因為小說沒有把真實
化為虛構，人物既不鮮明也不立體，而這樣的人物所展開的情節也就失去了說服力，真諷
刺，沒說服力的故事其實是真的。
但是倒底是哪一點讓故事沒有化實為虛？使得小說失去了應有的節奏？
我探究細節，以下分作三點：敘述、細節、人物。
小說中敘述的工作交由敘述者，每一句皆然，有的時候敘述者是主角，有的時候敘述
者是客觀旁白，每一句話的敘述者有其觀點，好的敘述同時也會反映敘述者的內心，但若
一個失誤，觀點會跑到難以理解的角色或者作者自己身上。用上面摘錄的部分舉例，大部
分的敘述都交由張正光的視角，而從中也可以感受到命危時的緊張感，而從「就在一個求
死、一個求生……」開始敘述的視角拉遠，此時的觀點應該要為「客觀旁白」，然而其中
像是「灰稠的美軍戰爭機器」這種詞語很明顯就是作者之語。像這樣的敘述就是沒有投入
虛構小說世界中。
小說並不是故事梗概，不是故事大綱，而是其中的每一字每一句，如何讓枝幹上有樹
葉，靠的就是細節。張正光的故事裡，幾乎沒有偏離主線的細節，戰爭時沒寫幾個同袍，
也沒寫軍營的模樣，他穿甚麼衣服，腳穿甚麼鞋，手上摸著甚麼東西，戰機上有沒有拼裝
鐵皮或彈孔。如果沒有細節，尤其是讓人耳目一新的細節，故事的說服力就會不夠，真實
材料會因為擴寫而被稀釋，必須用洽當的細節填補空隙，給人一些誘發想像的提示，虛構
的世界才會完整。
最後人物的問題，主要人物或許可以不鮮明，但是想法單一，家鄉就是懷念，戰爭就
是厭惡，讓我無法認真看待這個主人翁。我對他的興趣不只是那些，我對於他個人生命所
偶發的情緒，內心深處糾葛的情感，有更大的好奇，但是要這樣寫就要建立人物的厚度深
度，要給他一些細節，給我一些刺激，使我可以認同或生反感。用摘錄的部分來舉例，最
後當他墜機入海，竟然只寫了「他的額頭流下鮮血，但這條命總算是撿回來了」怎麼會只
有這麼簡單的描述而已，作者早就透露他會自殺攻擊失敗生還，我期待看到更多，但後面
兩段未摘錄的部分，寫得更是讓我失望，只能說，角色只像是作者的魁儡罷了。
把真實寫成小說，無論是用原本的歷史人物，又或者是創造新人物，其實都是在小說
中利用文字建構虛構的世界，把真實化作虛構，而虛構的符號卻更能反映真實，直指角色
和讀者人心深處，我認為這正是文學之美。
三月的書籤預告：《教父》