才發現，我們哪都去不了。
　　我記得小時候的事，或許記憶已經被時間美化或是醜化，記憶變得模糊失真，但確實
是有那麼一回事。
　　我跟哥說了幾件，現在回想起來特別滑稽的往事。
　　每次說起都會笑得不支倒地，即使現在這種情況，也會邊哭邊笑著。
　　哥也回憶起來，偶爾會搭上幾句，糾正我的記憶。
　　「你還記不記得有一次爸媽買剉冰回來，他們以為只有你在家，結果沒想到我也在。
他們只買了你的那份，忘了買我的。我吵著要吃，還哭了。後來你把冰讓給我吃，我們兩
個一起共吃一碗。」
　　「我記得，妳還氣得把時鐘給摔壞了。」
　　「咦？有嗎？」
　　「有啊，妳小時候可暴力了。」他笑說。
　　乾笑，我還真不願承認這事實。
　　他又補充一句，「那妳還記得之後的事嗎？」
　　「什麼之後的事？」我忘了，印象最深刻的就是我們後來共吃一碗冰，還搶著對方湯
匙裡的料。
　　「後來爸媽看妳這麼不甘心，又跑去剉冰店，買妳的那份回來補償妳。」他說。
　　但我真的不記得有這麼一回事。
　　「還有這段？我都忘了。」
　　「因為妳跟我分著吃了一碗冰，所以最後買給妳的冰是爸媽他們自己分著吃了。大概
是妳沒吃到，所以沒印象了吧。」
　　「原來他們對我這麼好，我一直覺得他們很重男輕女。」
　　遺憾的是，現在反省也來不及了。
　　「妳可是我們家的小公主呢。」
　　爸爸媽媽──
　　「爸爸媽媽還回得來嗎？跟你一樣，受傷了還能完全復原的，不是嗎？」我問，抱持
著一絲希望。
　　「這恐怕不可能。」
　　「為什麼？」
　　他沉默一會，但我真的想知道。
　　「因為爸媽已經被『蟲』給分食了。什麼都不剩下來，也無法再復原。」
　　殘酷的事實，一點希望也沒有。
　　我低著頭，說不出話來。
　　「妳要為了他們，好好活下去。」他說，「這是我們共同的希望。」
　　「嗯，我會好好活下去。」我答應他。
　　眼淚又掉了，我告訴自己這是最後一次哭了，從此以後我要振作起來才行。
　　不能一昧地讓我哥保護我，我也要保護我哥。
　　哥的手拍著我的後背，安撫我，他跟我一樣難過，但是他看著我的眼神異常堅定，他
會一直保護我，直到他再也沒有人類的意識為止。
　　我哭累，又睡著了。
　　我們藏匿在改造後的廢工廠很長一段時間，哥和我時時關注電視新聞，試著了解『蟲
』的動向，哥的預想跟『蟲』的行動完全一致，眼看一區接著一區的被擊潰，政府軍方介
入得太晩，很多區域都已經被淪陷。
　　有次，我問哥，怎麼能這麼精準的預測到『蟲』的動靜。他跟我說，『蟲』沒有個體
意識，只有群體意識。所以『蟲』的動向如何，他很容易掌握，只要想著如果是我，我會
想往哪裡去，就可以猜測得出了。
　　就是因為『蟲』沒有個體意識，所以身為人類的意識才會影響他甚多。
　　「妳哥當時想保護的意識，強烈得蓋過『蟲』的群體意識了。」
　　最近，他開始用第三人稱的方式說起自己的事，關於這點，我不敢再他面前說破。
　　「哥，我也會保護你的。」我告訴他。他或許不信，或許不以為意，但我是認真的，
我開始試著製造武器，將拖把改造成矛之類的，聊勝於無。
　　必要時候，我也會戰鬥。
　　有一天醒來，發現家裡特別吵，一直聽見青蛙叫聲。後來才知道我哥不知道從哪弄來
一堆青蛙，養在鐵皮屋裡頭，空蕩室內青蛙叫聲特別響。
　　「這是做什麼？」
　　「青蛙能對付入侵的小『蟲』。」哥解釋。
　　我是知道青蛙會吃昆蟲，但是青蛙會吃外星『蟲』嗎？我有點疑惑。
　　我們躲在鐵皮屋裡，真的是安逸了一段時間。
　　自從有了青蛙，哥出門的時間更久，回來時都會帶著食物給我。我為了增加體力，再
怎麼沒胃口，也會把飯全部吃光。然而，隨著『蟲』的肆虐，外頭的食物越來越難弄到手
，我光是看他每次帶回來的食物都大致能猜到外頭的情況如何。
　　有一天，他回來，臉色異常難看，自言自語似地呢喃著。
　　「這裡快不行了，得找新的地點。『蟲』已經開始往這裡移動了。」
　　「我們能去哪？」
　　「西區幾乎全被攻陷，東區人煙較少，我查過那裡確實有軍方據點，還有開放給民眾
的集中營。去那裡或許能安全點。」
　　哥看起來特別倉卒恐懼，我想外頭肯定是發生什麼事了。
　　「小芷，快去準備準備，我們馬上出發。」
　　二話不說，我趕緊配合，將我製作的武器盡量都帶上，哥將『蟲』液塗抹在我身上，
噁心感依舊，但我這次沒再吐了。
　　雖然緊張，但也比以往鎮定許多。
　　哥從外頭帶回了很多物品，讓我穿上大衣外套，將我裹得緊密。他說衣服厚點，能抵
擋部分攻擊。
　　所以就算行動不方便，我也乖乖穿著。
　　哥自己也穿上大衣，塗上『蟲』液。
　　我們出發的時候，我偷偷帶了一隻青蛙，是隻黑綠相間的青蛙，平常我都叫他蛙太。
因為它長得很可愛，所以在所有青蛙之中只有它有名字，我也只認得出它來。
　　而且搞不好蛙太會是我們最後的緊急糧食。
　　我們就在一個傍晚的時間出門，一路往東區趕路，我哥一邊看著地圖一邊認路。為了
避開『蟲』，還得繞一會遠路。
　　我們找到一輛機車，哥不知道做了什麼手腳，把裡頭的線給拆了，兩條線路一打電，
居然讓他發動車。
　　我覺得很神奇，從來不知道我哥有這樣的絕技，非常崇拜他。不知道他怎麼學會這招
，大學會教這種事嗎？我哥也不是什麼電機專業。
　　「哎，誰沒年少輕狂過。往事不堪回首啊。」我哥尷尬說著，沒讓這話題繼續。
　　我們往東區的方向，東區人煙較少，樹林多，蛙太頻頻叫著，像是在跟同伴共鳴一般
。
　　「蛙太，好吵。」哥在前方發表意見。
　　「這裡青蛙很多的樣子。」
　　「畢竟是在山區。」
　　哥說完這句話，車子一歪，我們差點摔出去。他趕緊將車停靠，倒在地上大喘著氣。
我不明白這突來的變故，只能蹲在他身邊，觀察他的情況。
　　「哥，你怎麼了？」
　　我哥掙扎許久，說不出話來，雙手環抱著胸很痛苦的模樣。
　　我不知道要怎麼救他。
　　「妳……去樹叢裡面，躲起來……」哥拉著我的手，要我先走。
　　我不可能丟下他不管，拖著他的身體，把他帶到一旁樹林裡頭，他一直要我放手，但
我不理他，堅持帶他走。
　　「別動了！快趴下！」哥喊道。
　　我趕緊地趴在他身上，我們就卡在樹與樹之間，再下去就會墜山了，處境相當危險。
哥環抱著我，確保我的安全。
　　「小芷別說話，盡量放慢呼吸。」哥壓低音量，警告我。
　　我點頭，盡力配合他。
　　蛙太的聲音真的太大聲了，我不得不放了它。蛙太一得到自由就往車道上跳，我週遭
傳來一些騷動聲，青蛙都往路面上移動。
　　這是多麼詭異的景象。
　　奇怪的徵兆必出有因，『蟲』的窸窣聲響起，灰色甲殼在路面上閃閃發光，像是尖型
部隊般前進，數量不少，但也不算多。
　　蛙太跳起將來襲的『蟲』給吃了，毫不畏懼來勢洶洶的『蟲』，我覺得蛙太好帥，其
他青蛙以蛙太為榜樣，大飽口福，將『蟲』視為大餐給一一吃了。
　　『蟲』感應到危險，不再前行，開始四處竄逃。哥在它們分散時候將我抱得更緊，我
能感覺到他的緊張，我一直再調整自己的呼吸，我發現一件事，放慢呼吸，會讓心情平靜
許多。
　　『蟲』竄過我們身邊時，我都還能保持冷靜，睜著眼睛，看著『蟲』從我跟我哥的身
體爬過。哥低下眼與我對上視線，給予我一個沒事的眼神。
　　我相信他，既然他覺得沒事了，那麼我也覺得不會有事。
　　『蟲』撤退許久，哥才動作，蛙太都已經跳回我們面前，我覺得很奇特，打開水箱，
蛙太還自己跳進來。太驚奇了。
　　「蛙太做得好，不枉費我這段時間的苦心調教。」他敲敲水箱，讚許我的蛙太。
　　我相當驚訝，「你還有閒情逸致訓練青蛙？」
　　「喂、喂，什麼閒情逸致，我這是訓練保全，妳看多成功啊。」他笑說，拉起我，將
我帶回車道，坐上車繼續前行。
　　我看他，恢復正常，一點都沒有剛才虛弱模樣，心裡奇怪。
　　「剛才到底是怎麼回事？」我開口問他。