原本我以為《生活在廢墟：你所不知道的考古學家與他們的一百種生活》這本書談的
是考古學家發掘遺跡的故事，讀完之後才發現自己誤會大了。雖然中文書名的副標題
和英文原意頗有出入，卻似乎正好可說明讀者所面對的處境：其實我們真的不知道考
古學家的生活是怎樣的。先別提法櫃奇兵或神鬼傳奇那樣、由娛樂產業塑造出來的獵
寶者形象，即使是整日在廢墟中埋頭挖掘尋找古物，也不過只是考古學家生活的一小
部分而已。
那，考古學家平常都在幹嘛？
聽說考古學在大學院校中，是預期收入最低、失業率最高的科系。除了教職和受雇於
政府外，考古學家最常見的出路是受雇於「文化資源管理公司」，也就是土地開發商
在挖到疑似古代遺物時，負責幫開發商處理法律相關事宜的公司。理論上，考古學家
在此要以其專業知識來判斷遺物的來源、重要性，是否需要受到保護，甚至可能必須
暫停開發。但實際上常見的情況則是：考古學家接到緊急召集，必須在限期內將遺物
儘快挖出，以便讓開發工程繼續進行。
比起發掘遺跡，對於考古學家來說，保護已知的遺跡是更重要的事情。許多遺跡會遭
到盜墓者覬覦，而古物一旦在沒有適當記錄的情況下出土帶離，失去了和所在環境的
連結，就表示與古物相關的歷史再也無法重建。因此許多有潛力的考古地點，其精確
位置是必須嚴加保護的機密。但是當美軍在中東及北非進行空襲時，為了避免重要的
古蹟被轟炸摧毀，考古學家又不得不將這些秘密地點列成清單，交給美國軍方。同樣
地，為了讓美軍在作戰時能避免破壞當地的遺跡，考古學家必須與美國陸軍合作，教
導士兵如何「分辨遺跡」～畢竟如果士兵認不出什麼是遺跡，又如何侈談去保護？
考古學家有一些獨門的技能，比方說，能夠快速辨認出人類的遺骸，一眼看出小石頭
和人類嬰兒牙齒的不同，會在出乎意料的地方派上用場。在紐約世貿雙塔倒塌之後，
大量的灰塵碎屑散佈在街道巷弄間、淤塞在地下水道中，其中混雜著罹難者的遺骸，
在清理時一不注意就直接進了垃圾掩埋場……因此考古學家受雇從大量的廢棄物中找
出人類遺骸。有時甚至考古學家對屍體的知識，可以和法醫互相交流～特別是當遺體
是在沼澤中被發現的時候。
若是有幸真能到遺跡現場進行挖掘，還是有很多問題要解決：如何調度人力來挖掘、
與當地居民的相處、以及挖掘出來的古物要如何處理和保存，真是繁瑣如牛毛。但當
古物從土地中重現天日，歷史的碎片銜接起來，又有一段過去的故事被找回來、或者
又一段錯誤的記述被更正，這就是考古學家最開心的時候了。