ISBN:9573313855
究竟是這個時期的小說的特色呢?還是將故事深意包裝再包裝後就會呈現出如此氛圍呢?
又或是,我已經太習慣閱讀某些帶有特定涵義的故事,因此無法單純品味故事了呢?
每篇故事中描寫的角色都是虛無飄渺的活著,沒有什麼一定要做、冠冕堂皇的夢想,揹負
著上一代或手足或社會給予的莫名枷鎖,甚至自己也不想成為那樣的大人,但仍執著的將
自己定義為某些形狀,而後存活在執著中。
或強說愁,或瘋狂的決定,或迷戀崇拜的人,或荒謬的類比兩種無法解釋的事物,或自己
嚇自己的僵化。
小時候的我讀這本書的話,會堅持要從故事裡找出寓意吧!這些「大人們」與和小孩的經
歷,我無法理解,更不像一些偉人傳記或自傳中的主角,對於人生總是能清晰面對一切。
「這些作者難道都看清了嗎?一定是吧!否則如何寫出這些故事的。」於是我開始崇拜寫
出這類作品的作者。
現在,我才知道有時候人是會在迷惑的時候書寫的,有時寫作並不是為了解答,而是提問
,甚至沒有問題或解答,只是描述。不過是在呈現某個畫面、情感,及其流動態。
我很推薦〈兀自旋轉的灰傘〉和〈關於鳥以及奇諾〉,剛好是文案提到「如果童年的夢囈
仍無法散去……」提到的兩篇,雖然不知道自己是否有所謂「童年的夢囈」,但讀完感覺
到的恐怖感每每回想就縈繞在心中。
〈兀自旋轉的灰傘〉是講述弟弟以各種方法試圖理解已逝去的兄長,在他尚不懂事的童年
,哥哥究竟遭遇與感受到什麼迫使其做出無法挽回的致命舉動。直到故事結束,我仍不知
道弟弟所見的是真,還是因為親眼見到意外的發生而幻想出的畫面。天真的賭氣、燦笑的
脅迫,原是如此深刻的存在,在眼界不足的童年歲月裡成就了天羅地網般的監牢,每個人
都有自己的地獄,儘管經歷過回頭已過萬重山,當下卻是毫無希望的黑暗。
《神探夏洛克》中有句台詞:
"don't be scared, falling is just like flying."
認知成熟的大人對自己會falling還是flying十分清楚,但對自身負荷能力尚不清楚的孩
子,甚至連兩者間的差異都不清楚吧!別說如何求救,連遭遇到什麼情況需要求救都沒有
確切的認知。儘管大人不斷鼓勵孩子們去追尋但要小心,孩子對於追尋什麼與小心什麼能
明白多少呢?或許唯一能做的就僅僅是陪伴,沒有鼓勵與排拒任何可能的陪伴,讓孩子知
道隨時回過頭都能找到支援的陪伴。然而,聽來簡單的事情一直做到其實才是最困難的。
〈關於鳥以及奇諾〉是在講童年時幻想玩伴的故事。究竟擁有一個字認為完全了解自己且
不論喜好、看法都一致的朋友是好是壞呢?童年時這個玩伴不像父母三不五時必須處裡事
情而離開,也不像大人經常不懂自己想表達的,這麼契合的朋友彷彿一輩子在一起也無妨
。
開始進入人群之後,這個幻想中的玩伴跟自己一樣想跟同幾個人交朋友,但卻不像存在於
現實的自己好像總是有處理不完的意外與挫折,畢竟幻想的過程總是非常順利的,嫉妒到
憎惡原來可以如此快速,嫉妒玩伴擁有了他想要的朋友,憎惡自己是相像的兩人中較差勁
的那個。
忽視、迴避或決裂,再回首已找不到那個曾經無時無刻陪伴自己的幻想玩伴了。
有多少人還記得自己的幻想玩伴呢?又有多少還記得幻想玩伴是什麼時候如何消失的呢?
也要推薦與書同名的〈掛鐘.小羊與父親〉,閱讀時,與家人的回憶一直閃現腦中,直到
文末我也不知道主角該如何處理那些情緒,不知所措到遺憾,到憤怒,又到想躲起來、想
逃走的心情,其間還會被突如其來的段落殺個措手不及,讀後回憶起來才知道那就是主角
的感受線路。
或許是因為〈兀自旋轉的灰傘〉和〈關於鳥以及奇諾〉描寫的是無可追回的童年,不論如
何都已存在那哩,而〈掛鐘.小羊與父親〉對我還是現在進行式,不像童年如此切身體悟
,倒是看完當下會很想回家抱抱老爸。
書中呈現一部份的眾生相,不一定經歷過,但感受與情緒不時似曾相識的閃現心中,每每
五味雜陳又感謝終於有些歲月的痕跡存留下來。
另外,序也值得一看。
假如怕被序雷到,可以最後再看,還滿有知識性的。