剉冰的聲音
【簡媜】
最後一日，Ｐ見Ｒ悶悶地收拾物品，周遭同事各自低頭忙著，無一人起身道珍重、
無一句再見，彷彿R是隱形人是冰塊裡的一隻死螞蟻……
「人與人之間猶如冰山，只露一角。凡人無力破冰，只得剉之呷之，解熱兼微笑。」
──作者
1 一張合照
為了申請一筆豐厚的獎助，藝文浪子老Ｑ耐著性子對付一疊申請表格：計畫書、
預算分配單、執行時間表、推薦信、著作、切結書（若未如期完成需退款）。除
了未要求提供病歷外，主辦單位把老Ｑ的身家資料都掏光了，讓他不禁懷疑這獎
助是警政署辦的。就在火爆脾氣竄至喉頭之前，老Ｑ對付完最後一張表格叫快遞
把一大包文件送走。
次日，主辦單位Ｋ姓女職員在他的手機留話：「Ｑ先生，你還欠五張照片，請在
暙日前補齊，逾期不受理。」
恐怕是台北大蒸鍋太熱，讓老Ｑ混身像塗一層膠水般難受以致喪失修養（本就沒
啥修養），他聽完第二遍後頓覺五內著火、七竅生煙，打電話找那位Ｋ小姐；恐
怕是辦公室裡冷氣太強了，Ｋ小姐那冷淡的談話風格讓人覺得她非常瞧不起你。
「我很好奇，為什麼要交五張照片？」老Ｑ是這麼問的。
「不需要好奇，申請辦法第七條寫得清清楚楚，你看不懂嗎？」
老Ｑ覺得肝臟快烤焦了需翻面，繼續問：「這沒道理──。」
「不要跟我講道理，規定就是規定。」Ｋ小姐答，複述補交日期，切斷電話。連
一句「再見」都沒有。
老Ｑ踢翻一把椅子後在一罐冰啤酒的協助下恢復冷靜，接著對那罐啤酒說：「好，
很好，我們來交照片！」彷彿它是他的另一顆腦袋。
七十分鐘後，老Ｑ喊快遞送去一張不多一張不少共五張費了一番功夫才找出的「
側面」照片給Ｋ小姐，內附紙條：「希望這些照片能增進您對我的認識。」
次日，照片退回，內附紙條：「請交正面、脫帽兩吋照。」老Ｑ遵從指示火速翻
箱倒篋，又順利地找出五年前、十年前、當兵時、大學時及被他視為經典的高中
公車票照共五張正面脫帽照片給K小姐，再附一言：「我對您無所隱瞞。」
第三天，又退件了，紙條上寫著：「依規定請交最近正面脫帽兩吋照。」「最近」
二字劃紅線打星號。
老Ｑ立刻架好數位相機自拍，四張戴各式假髮一張沒戴，他親自送去，放在Ｋ小
姐面前；她正在講電話，點個頭，收下信封。老Ｑ笑著搭電梯下樓，猜想明日一
定會再收到退件，不管如何今天就玩到這兒。接著約朋友吃晚飯聊天直到午夜才
回家，開信箱時赫然發現原封退回，內附紙條：「相貌不統一，不符規定。」又
括弧寫下一行字：「你看來很正常，何必把精神浪費在這種小事上？」
老Ｑ嘆了一口氣，徹夜不眠；自拍一張咧嘴、一張撇嘴、一張露齒、一張擠眼、
一張瞪眼如乍聞晴天霹靂狀。天濛濛亮，他騎機車送去。
Ｋ小姐一上班看到熟悉的字跡心頭一熱，幾日來這位單身漢Ｑ先生（她從資料上
得知）把她弄得心浮氣躁卻又充滿前所未有的刺激。至少至少，比其他申請者所
附五張同樣露出死魚眼照片有「朝氣」多了。她拆開信封掏出那些照片，笑得花
枝亂顫竟把茶杯打翻，老Ｑ的紙條只有五字：「因為妳值得！」字跡被水暈開，
如五隻眼睛正在放電。
Ｋ小姐撥老Ｑ手機：「請問您在附近嗎？我要退件！」
「又怎麼了？」老Ｑ問，口吻像多年的老相好。
「表情不統一。」Ｋ小姐說。
「好哇，如果您要退件，我就會在附近。」老Ｑ慢悠悠地答，忽發奇想：「您希
望我在您辦公室對面咖啡廳點好一杯咖啡等您來退件，還是我親自帶那杯咖啡去
找您？」
Ｋ小姐忍著笑，仍然以冷淡的語氣說：「我去。」
三十分鐘後，出現在老Ｑ面前的是一位笑瞇瞇、胖嘟嘟的總務阿姨：「Ｋ小姐要
我把信封交給你，然後帶一杯咖啡回去。」
五分鐘後，Ｋ小姐的桌上放著那杯咖啡，她正在猶豫要不要喝？有沒有被下藥？
忽然，一條人影停在她面前，老Ｑ笑得燦燦地，以紳士手法打開蛋糕盒，裡面有
五杯一模一樣的提拉米蘇，他溫柔地說：「這麼貴重的東西，我不放心託媽媽桑
帶回來，怕被她偷吃。還有，受了您的影響，我越來越喜歡一模一樣的東西！」
Ｋ小姐憋著笑，低聲罵：「神經！」朝老Ｑ的背影丟了句：「明天最後一天哦，
逾期不受理。」
第二天中午十二點之前，毫無動靜。Ｋ小姐一面吃便當一面揣測老Ｑ是不是放棄
了？她摸出手機，沒有留言，開始覺得那條照片規定莫名奇妙，該不該打電話勸
勸他呢？正在斟酌之際，電話響了，老Ｑ的聲音：「我正要拍照，是否有榮幸請
您來現場指導，我就在一樓警衛室。」
Ｋ小姐嘟著嘴下樓，心不甘情不願地幫老Ｑ拍下正面、露五官標準照。臨走，老
Ｑ溫文有禮地邀請：「請問，我有沒有榮幸跟您合照？」Ｋ小姐騎虎難下，心想：
「照就照嘛，又不會死！」
死倒是不會，會沒完沒了。六個月後這張合照被印在喜帖上，他倆結婚了。
2 一張支票
那張喜帖跟一堆不三不四的帳單躺在黑暗的信箱四天四夜後才被一隻煙燻味的手
給掏了出來。他是Ｒ，一個不快樂的前中年期男人。
帳單與喜帖陪著暙醫院精神科藥袋躺在茶几上兩天兩夜才又等到Ｒ的手──這隻
手以王建民的金臂神力將玉山、中國信託、國泰世華、台北富邦、遠東、慶豐、
華南……各銀行帳單一一投入垃圾桶，最後，他拆開喜帖，嚇得連叼著的煙都掉
了，「他瘋啦？」Ｒ驚叫。
老Ｑ與Ｒ曾是同事，但七年來音訊全斷，這張喜帖像中度颱風以十五級風力掃蕩
他的腦袋，他自言自語：「一定是詐騙集團，打電話去問？不行，電話是假的，
接電話的一定是他媽媽，他媽媽也是假的。都七年沒聯絡還發喜帖給我，天女散
花嘛！可是，萬一是真的呢，表示他心裡還有我這個朋友，我們曾經合作愉快，
他想跟我分享喜悅而已。……嗯，還是詐騙的成分比較高！」
Ｒ就這麼踱來踱去整夜沒睡（本就有睡眠障礙），最後，寫了一封信內附一張支
票寄給老Ｑ。信是這麼寫的：「老Ｑ：幸運之神眷顧你，衪的兄弟厄運之神目前
跟我住在一起。我被醫生診斷有躁鬱傾向，有七家銀行借錢給我吸我的血，我的
主管暗示我有機會要多多接觸其他公司以備不時之需。老Ｑ，雖然結婚不是什麼
大事，照規定還是要慶祝的。但，我的精神與財務狀況讓我反應遲緩，無法即時
為你慶賀。內附支票乙張，兌現日期在明年此時，我想，就當作一次考驗吧，如
果明年此時我還活著，這支票會兌現，如果明年此時你的婚姻還在，這支票也會
兌現。
不管你結婚是不是真的，老友，乾杯，讓我們朝著不可知的未來摸黑前進吧！」
3 一通e-mail
人稱「白目王子」的Ｒ跟總經理Ｂ八字相剋這是大家都知道的事。在服膺管理、
追求績效的Ｂ眼中，Ｒ不長進、跟不上潮流、缺乏鬥志，是個舊零件。同樣，在
Ｒ眼中，Ｂ是工蜂楷模投胎轉世，一生追求「過勞死」。
其實，Ｂ追求的是管理的最高境界──老子「大音希聲，大象希形。」這兩句話
鐫於銅板掛在牆上。但屬下們另有體會，說它活脫脫指的是網路世界、數位人間。
Ｂ崇尚數位生活幾至五體投地，要求屬下不論公私事都用e-mail連繫，他認為活
體人際、面對面言談是阻礙文明進步的陋習。所以，三、四十坪辦公室在他的統
治下宛如三、四公頃般「雞犬相聞，老死不相往來。」──這也是老子的理想。
偏偏，Ｒ是個中度網路智障，他常常幻想把電腦丟入澡缸或用手機打棒球這種沒
出息的事。
終於出事兒了。一日，Ｒ從電梯出來，迎面看見Ｂ與幾個同事正等著搭電梯下樓。
Ｒ眼尖，發現Ｂ身上有個小瑕疵，前一秒想：「算了，管它的！」下一秒又想：
「這不好，告訴他吧！」遂隨他們又進電梯找縫隙要告訴Ｂ。「老總……！」Ｒ
低聲呼喚，Ｂ故意不理繼續盯著電梯降落燈號，「老總！」Ｒ壓低嗓音如跨國間
諜欲交換情報：「有件事可否私下跟你談？」電梯抵達一樓，門開了，Ｂ頭也不
回地丟了一句正大光明的話：「有什麼事e-mail給我！」
「白目王子」之所以永遠成不了「白馬王子」，原因在於他總是抓不準應對進退
的節奏，又欠缺預測他人感受的能力。Ｒ回到座位，果真發了e-mail：「報告老
總：我只是要告訴您，您的褲子拉鍊沒拉。」
次日，Ｂ透過Ｐ暗示Ｒ，「年輕人」要多多接觸其他工作機會以備不時之需。「
我算年輕人嗎？」Ｒ眼神呆滯地問。
Ｐ是Ｒ最相契的同事，見他身心備受煎熬甚是不忍，問他下班後要不要到他家觀
看性愛光碟以排憂解悶，男主角就是Ｐ自己。Ｒ啐道：「你很變態！」Ｐ無可奈
何地說：「被偷拍！」Ｒ聞言臉色大變，慘慘地「啊──」一聲，停格，從那表
情看來，躁鬱症好了一半，但智力似乎受損了。
4 一片光碟
自號「永遠的流浪漢」的Ｐ跟太太Ｆ結婚兩年內分居半年，是個「已婚單身都會
新貧」，獨自租間套房度日了事，沒家累，所以一點也不累。下了班，該去的地
方他一定去，不該去的地方他也興高采烈地去了。
夜路走多終於撞鬼。
日前，他收到一片光碟，一看，全身血液逆流差點像開香檳──軟木塞飛射、氣
泡噴出一條蛇形，Ｐ一手摀嘴一手摀褲襠只露出兩顆無辜眼球看完片長五分四十
三秒的裸體秀。他口乾舌燥、心臟咚咚地鼓動著，就在這千鈞一髮的時刻，他做
了一件天底下蠢男人都不會做的事：伸出顫抖的手撥電話給Ｆ：「老婆！老婆！
妳快來救我！」
Ｆ在三十分鐘內飛車趕到，摘下太陽眼鏡，十秒內立刻明白「代誌大條」，她抓
起茶几上雜誌捲成油條狀狠狠地朝Ｐ的腦袋揮去：「豬都比你聰明哦！」這時，
她看到桌上攏著一小堆存摺、印章、金融卡，Ｐ撫著後腦勺紅著眼眶說：「老婆，
我什麼都交給妳，他們別想詐我一毛錢！」Ｆ感動地捧著Ｐ的臉深深一吻，結婚
以來兩人之間總有小風小雨，從未像此刻感到彼此融為一體。Ｆ說：「怕什麼，
把你的膽子掏出來！」
果然，電話響了，一男子連珠炮似地罵三字經，若是膽小之人必被他嚇得手腳俱
軟，他威脅要將光碟分贈給Ｐ的「老」字輩親友團：老婆、老闆、老子、老娘、
老友、老鄰居、老師，除非──他提到五十萬。依「體格」決定「價格」理論，
這價錢開得太高了。
Ｆ接過電話，以近乎家暴的潑婦氣勢吼回去：「我就是他老婆，你也專業一點，
拍得模模糊糊也敢要五十萬！你給我五十萬，我拍清楚的給你！」
掛斷電話，他倆同時想到開香檳。
5 一次相逢
Ｒ與Ｐ同一天遞辭呈。世間路寬廣，有緣的話拐個彎又碰著了，他們互相安慰。
最後一日，Ｐ見Ｒ悶悶地收拾物品，周遭同事各自低頭忙著，無一人起身道珍重、
無一句再見，彷彿Ｒ是隱形人是冰塊裡的一隻死螞蟻。Ｐ拍拍Ｒ的肩膀，邀他一
起去喝喜酒；當天晚上，Ｆ的表姊結婚，Ｐ負責攝影。「钶個喜，看別人快樂，
說不定你也會快樂起來。」Ｐ說。
這世界依然有溫馨時刻的。Ｒ到那兒，赫然發現這就是老Ｑ的婚禮。他的心弦被
莫名的力量觸動，內心充滿無邊的驚喜與傷感，緊緊抱住七年不見的老Ｑ說：「
老友，我願上天永遠賜福給你！」
話才出口，Ｒ聽到內心深處傳來窸窸窣窣的剉冰聲音。
【2005/10/25 聯合報】

有兩個字有誤，希望有報紙可以看的人加以指正 :)