一年後的情人節，她選擇在同樣的窗口坐下，遇見她所謂的曾經。
　　　　　　　不平順的旅程足足壅塞了六個小時，高速公路上快遞的思念來得有些
　　　　　遲。下車的當口剛好迎上了落日，情人接過她簡單的行李，牽起她冰冷的
　　　　　手，燒紅的天際讓人焦心如焚，頻看手錶一面三百里加急的腳步，慌亂之
　　　　　下赫然發覺這世界沒有他們的容身之處。”咳，又少了兩個小時。”她在
　　　　　心底輕聲吶喊。
　　　　　　　胸口緊貼的剎那淤青的天色殞落最後一束彩霞，情人掬手再度看表的
　　　　　零點一秒間她心知肚明地流下眼淚。”對不起呀，”情人摩娑她散在大衣
　　　　　裡外的柔軟長髮，以充滿歉疚的溫柔，”我只能給妳一個小時。”於是掏
　　　　　出因過度小心的藏匿不甚折得發皺的情書塞入她指間。”明天中午可以，
　　　　　我再打給妳。”
　　　　　　　天外飛來的寬許讓她心臟抽緊，狂喜得痛了一下，伴隨幾許傷懷。相
　　　　　愛以來，為了一分一毫見面擁抱的可能，放棄她一身孤高的拒絕本領。用
　　　　　不著連夜北上了呢，她貪婪吸一口?風，像是冷氣車內令人失溫的空調，
　　　　　但隨即被鬆綁似地釋放開來。
　　　　　　　她目送情人匆忙跳上機車的背影揚長離去。路很長哪，當影子沒入視
　　　　　線的盡頭，她開始城市裡放逐似地游走。車站週邊的車水馬龍很快散場，
　　　　　水銀光暈下她行經一排排大門深鎖的店家，繞過蓊蓊鬱鬱的市立公園，二
　　　　　十四小時西餐廳，在死寂的黑暗中擎起逗引的燈火。
　　　　　　　老地方。意味深長的招牌，霓虹閃爍，她竟然有些感動。
　　　　　　　在無人的二樓窗口坐下，啜上一杯伯爵奶昔，已是午夜的事了。她蓄
　　　　　義製造忙碌的假象，省去遺忘與背棄的猜測，儘管她一趟又一趟來回自助
　　　　　餐台，每一個托盤都滿載不同口味的寂寞。法文。馬克斯。她甚至拿起紙
　　　　　筆，補償式地想望能夠用她賴以維生的塗鴉書寫來救贖些什麼。凌晨三點
　　　　　一刻，滿桌狼籍，她趴臥案前，只渴望睡去。
　　　　　　　相對論玩弄著她所有感情。好長的夢醒，指針不過移動半個圓的刻度
　　　　　。她重複她的掩飾動作，佯裝閱讀，寫作，取食。服務生們漸漸按捺不住
　　　　　懷疑，一個無家可歸的年輕女孩子家哪！究竟怎麼回事？多次走過她身邊
　　　　　，終於關心地問了一句，”準備考試嗎？”
　　　　　　　她眼眶濕潤，緊抿下唇，要想搖頭的卻硬是用力地點了點頭。”那我
　　　　　們二樓要清理，幫妳換到樓下好嗎？”凌晨五點一樓仍有零星幾個人頭，
　　　　　這樣淒清的早晨，吧台間一整夜不再多變的菜色，試圖豢養著什麼？六點
　　　　　的時候，服務生幫她又倒了一次水，她吻了杯緣，幾乎羞赧的買單離開。
　
　　　　　　　所有的服務生都安靜地觀望她離去，這一次她沒有勇氣再揣想究竟是
　　　　　詫異或者其他情緒云云。
　　　　　　　其實她不是沒有家的，只是歸不得，好幾次過門而不入，是對愛情的
　　　　　執著到了背叛家庭的程度。她並不是故意，更不想藉口不得已，只是所有
　　　　　人妒忌他們呼吸的戀愛空氣，詛咒他們，說他們不行，不可以。
　　　　　　　”你們不喜歡可我喜歡啊！”她總是這樣認為，連情人也說她死心眼
　　　　　。一夜未闔眼，迎接黎明的速食店成了她下一個避風港。她若無其事地點
　　　　　了早餐，閱讀早報，順便至化妝間梳洗一番，避免稍後的神情過於疲憊。
　　　　　十二點整，依約抵達，這一次她一秒鐘也不甘心浪費。
　　　　　　　情人笑著，將她擁入懷裡。暖意隨著心搏穿越胸膛，她又一次紅了眼
　　　　　眶。”怎麼，不開心啊？”情人攬緊她虛弱的背脊。她搖搖頭，不語。
　　　　　　　一個小時後，情人牽她的手來到客運車站，便捷的交通車輛來得促迫
　　　　　，情人吻了她的唇，遞過行李攙她上車。車身緩緩啟動的時候，她才懂得
　　　　　如何捨不得這城，逐漸退後模糊的街景倒轉著徐徐播放回憶，疲累催化下
　　　　　她翻倒了眼淚，狂妄兇猛地像要一次傾盡。
　　　　　　　”讓我這樣痴傻地愛妳，告訴我妳心底壓抑的痛而不是沉默。如何
　　　　　才是給得足夠？我正等我最心愛的女人，親口對我說。”她手中展閱無
　　　　　數次的信紙，幾乎要濡成一團小白球。
　　　　　　　她沉沉的眼皮終於落下，搖晃眩暈只期冀高速公路別堵塞另一個不平
　　　　　靜的午後。
　　　　　　　一年後，同個城，不能相見的情人節無盡相思。用一杯伯爵奶茶的時
　　　　　間，品味一旬沙拉吧，南方的冬陽好像掃去了某些陰霾，整片心底反而漾
　　　　　著洗過的清新。服務生為她斟了水，順道拉開了窗簾，對面公園的綠意，
　　　　　既陌生又熟悉地向她招手。
　　　　　　　A clean and well-lighted place. 終於真實體驗一次海明威，真的
　　　　　有人會需要它的。
　　　　　　
　　　　　　　然而事過境遷她依然緊守老地方的秘密，什麼也沒有說。