三十三夜 橋
「爸比，好無聊喔。」後座傳來耍賴的撒嬌聲，妻回頭微嗔：「不要吵，爸比在開車。」
是呀，我的確在「開車」，只不過，車被迫塞在跨海大橋的正中央，假日出遊，永遠到處
都是人，人生就是這樣，工作時想休息，休息時又非得跑出來玩（有些人還會掛心工作）
，總歸一個字：賤。
「爸拔，我要尿尿。」小美又開始叫了，不是才在休息站上過廁所的嗎？我微皺眉，妻子
拎了只塑膠袋，彎身向後「噓──」、「噓──」地處理民生問題，我覺得好累。橋的兩
側，海不留邊，我遠遠地望向左方，波光微微閃動，照得我目眩。妻回身：「累就休息一
下。」──「嗯。」我閉目養神，耳際傳來小美與妻的童言童語……太陽該死的傷眼，臨
睡去前，我拉下遮陽板。
當我睡醒時，已經是黃昏了。妻子與小美不知去向，橋面上只剩我這部車孤零零地──真
真切切。車門幾乎是被我踢開的，匆忙下車之後，我發現事情不只是「交通異常順暢」那
麼簡單──因為橋斷了。正確地說，是我被困在一截斷橋上面，四面環海──太誇張了吧
！
我向前跑到橋的截斷處，前方沒有陸地，回頭一望，也是一整片深沉的藍：沒有陸地。手
機則用「無訊號」三個字給我最後一擊，我衝回車上，野餐盒、礦泉水、化妝包、小美的
玩具，通通都不見了。這到底是什麼該死的整人節目？在車後立好三角警告牌（我知道這
很蠢），再卸下備胎當救生圈，我準備渡海。如果朝來時的方向往回游，應該可以游回港
口才對。
正當我準備將輪胎往海中滾去時，似乎有什麼不太對勁，望向落日：太陽落下的方向跟剛
才我睡著時上升的方向一樣──如果車子沒有被動過……至此，我才發現橋正微微動著。
它像一艘水泥船，在海上飄流……我一定瘋了。我扶著欄杆，彎腰向下望，望見了可怖的
景像。
無以計數的裸裎人體，正貼在橋墩處，用雙腳奮力踢水，仔細一看，人體根本就是橋墩本
身，兼具鋼骨、樑架的功用，某些人的頭部甚至塞進了他人的肛門裡面，一條條怪異的人
肉鎖鍊正滾動著，扭曲著，在海面上承載一大片水泥塊跟我與我的車，蠕蠕而行，平穩而
安靜；創口流出的血潤滑了那些「人鍊」，斷裂的手臂跟腿肢隨即被孕婦肚中鑽出的幼胎
所取代，循環不止。
直到吐到無法再吐，我才鼓起勇氣，投身於下面那片萬頭竄動的人潮當中。