往後幾天,陳叔叔三不五時來家裡拜訪,爸爸總是又高興又熱情的招待他,即使工廠裡趕
工忙得天昏地暗,爸爸總能擠出一點時間和陳叔叔泡茶聊天。
這天,我剛上完廁所出來,看見陳叔叔出現在家裡,嚇了一跳。
「對不起,嚇到妳了對不起。妳爸爸在嗎?」
「他載阿嬤去醫院,等一下就回來了。」
「這樣呀...對了!這是福義軒的蛋捲,請你們吃。還有這袋玉米,我哥哥那邊種的,剛
採下來很新鮮,用水煮一煮,很好吃唷!」
「謝謝。」
接過他手中的東西,我到廚房隨便找個地方放下。
「妳爸爸和妳阿姨去年結婚,可惜我那時候在大陸有事趕不回來,隔了這麼久你們家才又
辦了喜事,本來就該好好慶祝,恭喜你們的。」
我淡淡嗯了一聲。
「妳爸爸一個人扶養你們兩個小孩長大也是不容易呀...可憐你們媽媽走得早。」
我沒說話,扯了扯嘴角。
「妳還記得妳媽媽嗎?以前她很疼你們呢!」
「沒...我不記得,沒什麼印象。」
「也是...妳那時候還小,國小才幾年級?還沒多大嘛?」
「我不清楚,不記得了。」我搖頭。
「是唷...好吧!我有事要先走,改天再聊,掰掰。」
陳叔叔拉開拉門出去,合上。確定他走了之後,我趕緊過去將門鎖上。
真是的!不知道是誰出門忘了鎖,就算我們這邊治安很好,沒有小偷,還是要注意呀!
這陣子陳叔叔常往家裡跑,雖然他是熟人,不過這麼大大方方走進來,是不是有點超過?
我還是不習慣和陳叔叔親近,儘管爸爸常說他是我們家的恩人,以前對我們小孩都很好。
其實,我剛剛對他說了謊。小時候的回憶,我並不是完全沒有印象。
我們一家是三代同堂,阿公在我出生後沒多久去世,從小我們就跟阿嬤住。爸爸負責外面
工作,媽媽負責處理家裡所有大小事,包括照顧小孩、伺候婆婆,偶爾兼差做些手工藝貼
補家用。
媽媽很照顧我們,盡心盡力照顧家裡的人,可是阿嬤對她很差。雖然小時候的我聽不懂他
們講的話,我卻能感覺到阿嬤說的話老是尖酸刻薄,充滿惡意。
媽媽只是默默忍下來。
後來家裡遭逢劇烈變故,原本天天都出門工作的爸爸開始閒置在家,每天都有人上門叫囂
找碴,爸媽和阿嬤天天吵架,家裡天天不得安寧,這種情況維持了很長一段時間。
不久,媽媽開始去醫院,每天服藥。後來我才懵懵懂懂知道原來媽媽得了一種叫憂鬱症的
病,脾氣變差,個性變得陰晴不定。
「妳頭殼有問題,得這種"肖病",講出去見笑啦!別人都在笑阮,妳知道嗎?」阿嬤刻薄
的當面罵著媽媽。
那時候,家裡的人其實都不完全明瞭何謂憂鬱症,只知道是一種心理疾病。阿嬤沒唸過書
,守舊的觀念又重,只一聽到是心理病,也不管爸爸怎麼轉述醫生的話,下意識對媽媽更
加偏見和歧視。
有一天,媽媽再也受不了,對著婆婆大叫,然後...
然後怎麼了?
也許真的是年紀太小,好多事情我已經記不清楚,只印象中,有一天我好像發生了某個意
外,等我在醫院幽幽轉醒時,隱隱約約聽見身邊吵雜著:
「...她那時候情緒很激動,嚷嚷說要自殺...」
「...早知道她會肖成這樣,我就不該讓她繼續帶囝仔...」
「...我們現在還沒找到那把兇器,晚一點法醫會來勘驗...」
好吵...我的頭好痛...我想要安靜...安靜...
我呻吟了一聲,再次陷入沉睡。
當我再次醒來,醫生和護士幫我檢查身體,在醫院多休養了一兩天,等爸爸接我出院回家
時,家裡正在進行喪事中。
回憶到這邊,我發現我好像漏掉了什麼?
我漏掉了什麼?
這個被我漏掉的似乎很重要...是什麼?
砰!砰砰砰!砰砰砰!
外面有人敲打廁所的門。
「妳在龜什麼?姊!快點啦!」弟弟在外面急切的喊著。
「我在大便啦!」
「妳大便也大太久了吧!」
「這麼急你不會去樓下唷?」
「瑪蒂在幫阿嬤洗澡,快點啦!」
「好好好!不要催嘛!」
當我洗完手,馬桶的水還沒沖完,顧不得廁所還有臭味,弟弟急著進去解放。
回到房間,我仰躺到床上,看著天花板,繼續剛剛被打斷的思緒。
剛才想到哪裡?
腦袋呈現一陣空白,什麼也想不起來。
我起來,坐在床上發呆好一會兒,接著走下床,走到垃圾桶旁,我往裡頭翻找一下,很快
找到那張被我揉成一團的圖畫紙。
重新攤開,畫紙上充滿凹凸皺摺,我平放在桌上仔細攤平。
看著已經糊掉的蠟筆畫,其實,我還是捨不得丟。