他們能在密閉容器中一溜煙似地平安逃脫，即使快如子彈亦逃不過他們
的手掌心，輕輕巧巧便在半空中被擋了下來。雙臂輕擺揮灑間讓有形物
體化為虛無，又再施展超凡技巧無中生有、抓空取物，讓飛鴿重現掌心
之上舒張展翅。他們能分身為二、轉瞬間移形換位來回於異地之間，展
現驚世駭俗的詭魅絕技，臉上神色依然一派瀟洒自如。
這群與你我無異的平凡人硬是絞盡腦汁來苦思各種呈現駭人幻象之機關
巧計，以搏取台下觀眾倒吸一口氣後的鴉雀無聲與驚異眼神為平生最大
樂事，而被冠上「魔術師」之異名。他們便有如構思出各式奇詭殺人手
法與密室的機智罪犯，而台下觀眾便好比是那一個個名偵探，無不睜大
雙眼企圖視破戲法背後的機關，但不論怎麼最後落得無功而返，只得折
服在魔術師的高明手法之下，一半佩服一半不肯認輸地給予響亮的掌聲
。在推理小說裡獲勝的通常是偵探，但舞台上的贏家往往是設下詭計的
這一方。
看似離奇玄異的魔術戲法，背後原理往往出人意表的簡易單純，只是利
用觀眾心理盲點造成錯覺幻象。一旦知道自己竟是被如此單純的魔術原
理蒙在鼓裡後，被欺騙、不甘心之情不禁油然而生，原本大為嘆服的觀
眾往往便轉為嗤之以鼻；也因此其背後機關是魔術師永遠不能掀開的一
張底牌，他們只能一輩子守護著那份秘密直到生命終盡，就連摯親好友
亦不能露半點口風，更遑論周遭虎視眈眈的競爭同業。
從《記憶拼圖》、《針鋒相對》到《蝙蝠俠：開戰時刻》，雖然類型題
材與行銷族群不盡相同，導演Christopher Nolan 始終維持著一慣鍾情
的主題：死亡、悲痛過去、殘缺、偏執與復仇。每一部作品的主角必然
經歷著某種肉體上的殘缺（《記》主角失憶、《針》主角失眠），為周
遭親友的悲劇死亡所纏身（《記》的妻子、《針》的同事、《蝙》的父
親），以復仇者之姿重返世間，即便孤老終身亦毫無所懼。
這些招牌特色在其新作《頂尖對決》中全都傳承了下來，這不只是部魔
術師飛天遁地、使盡渾身解數鬥法過招的商業大片，更是部挖掘孤寂的
沉痛之作。而片中貝爾與休傑克曼所偏執的便是如何炮製出一個又一個
瞞天過海的障眼戲法。雖然人前舞台上如此風光，但魔術師註定是孤獨
的，即使能成功騙過千萬人雪亮眼睛，亦無人能分享心中喜悅。
《頂尖對決》便是這麼一部關於瘋狂、孤寂與偏執的電影。休傑克曼與
克里斯汀貝爾雖然於公於私都是勢不兩立的死對頭，千方百計想要識破
對方戲法奧秘，不惜親身上台破壞演出、侵入工作室搗亂，甚至竊取彼
此筆記，意欲藉此窺探仇敵的真實技倆，但這勢如水火的倆人卻是世界
上最瞭解彼此的存在。他們同樣孤獨、同樣無人可傾訴內心苦楚，事業
不振的低潮、無法突破前人的瓶頸，只有經歷過相同遭遇的彼此最清楚
箇中滋味。
而當他們偽裝假扮觀眾前往彼此的演出，讀著筆記上一字一句的喃喃自
語，表面上雖是為求戲法訣竅，實則亦是在試探彼此的內心世界。那一
切無法對妻子友人敞開心胸、侃侃而談的隻字片語，反倒是身為仇敵的
對方才最能理解感受。休傑克曼與貝爾雖然性格迥異、天賦不同，但其
實始終是一體雙生的兩面，最後亦不約而同地走上相似的結局，選擇以
自己的人生作為祭品，向魔術奉獻了生命的全部。
像是夜空中磐旋的渺小飛蛾，迷戀上那名為魔術的烈烈篝火，情不自禁
地飛奔投身向灼熱焚燒的火舌；他們只能將自己獻身給魔術，封閉於無
人能及的孤高陰暗世界，不停地鑽研更奧妙難破的機關技法，直到走火
入魔、直到瘋癲痴狂。