《花與愛麗絲》- 時光之硯部落格
http://blog.yam.com/YenC/article/7258515 (內含大量劇照:p)
===========================================================
岩井俊二掌握年少思緒的手法如此令人驚豔,他用這部電影凍結
住兩個女孩那一剎那的青春。你無法分辨年過四十的他究竟是從未脫
離那時候的年輕,還是太想重新記得它們,所以才拍了這樣一部電影
,填補自己千里的追尋。
===========================================================
我一直在想,要到哪一天我才有勇氣寫《花與愛麗絲(花とアリス)》。
這部電影於我的觸動太深,它的質地、它的氛圍、第一次看的緣由,還有那個獨自一人坐
在電腦螢幕前的清晨。兩個少女令人屏息的青春光彩、乾淨無暇卻又起伏波動的年少情愛
;看的當時對那些時光已然逝去的感傷,還有感同身受那青澀初戀的甜蜜等等。這一切的
一切都與我自己的回憶層層交疊、難以抽離。所以這篇將很難是什麼評論,而僅僅是我個
人的囈語而已。
電影開始的第一個鏡頭,兩個少女一前一後走在冬天的早晨。她們的白襪黑鞋踏過乾枯的
雜草、走在半霜的雪地上。此時背景響起幾個鋼琴單音,少女的步伐踩在白色琴鍵上、踩
出一首純淨的青春之歌。《花與愛麗絲》是一部認真刻畫少女情懷與少女風采的電影。在
這片潔白雪地上,女孩之間的真摯友情、意外觸發的三角習題,還有那勾勒出成長弧線的
舞姿,都如切片般被小心地保存下來。在這部電影裡,你看到鈴木杏與蒼井優令人炫目的
純真、看到荒謬但又真實無比的小小戀情、還看到荳蔻年華的成長與人生課題。十五六歲
的青春是讓人恣意揮灑的。但同時它也無法被復刻,所以值得用一部電影記下它,值得用
一篇文章來回憶它。
《花與愛麗絲》脫胎自導演岩井俊二為巧克力公司拍的四部短片。這一系列短片描繪的是
花與愛麗絲兩個女孩與宮本學長間的純純三角戀,而這段故事被稍微修整之後放入長片版
本,作為電影敘事的基調。這則由惡作劇、弄假成真、清純情愛與小小猜忌構成的三角關
係,在鈴木杏、蒼井優以及話少得像海綿般的郭智博之間不斷流動著。也許正因為郭智博
把宮本學長演得如此和緩,才能讓兩個女孩在與他對戲時毫無阻礙地迸發她們的光芒。鈴
木杏表現得積極而果決,蒼井優則較為從容和世故些。但她們相同的特質是古靈精怪、很
會隨口編故事。在說了第一個謊之後,一邊用更多謊來圓它、一邊又都情不自禁地陷入這
段感情。
年少時光的愛戀也許在形式上很稚嫩,但內裡的熱情卻是再單純真摯不過的。《花與愛麗
絲》對那情感幼苗的精準掌握,勾起你我對愛情最初的想望。它可能是那則藏在你心理,
好長一段時間陪伴你的獨處、填補你的發呆,讓你哼著曲子散步、帶著微笑入眠,但最後
無疾而終的私密暗戀。也可能是你突如其來的第一段感情,不曾在意形式也不需考慮未來
,小小心靈甚至不確定談感情該是怎麼一回事,但兩顆靈魂確實無所顧忌地互相依偎著。
記得一開始,你只是想要牽看看她的手,沒有想過當她的體溫傳來的瞬間,你會突然明白
「親近」的真正定義。漸漸你發現你已不再是原來的你,當她不在身邊時你覺得自己缺了
一塊,每一次的短暫道別都是個令人泫然的儀式。當你一段時間沒有聽到她的聲音,你覺
得自己似乎在流浪、而心裡滿滿的是想家的感覺。這一切的一切如此清晰如此篤定,你不
曾擔心環境會改變、不必在意生涯與金錢,更不懂得害怕時間的流逝與淘洗。
宮本學長對花說:「我發現我好像開始在意妳了。妳昨天還出現在我的夢裡。」愛麗絲對
宮本說:「雖然相處的時間不長,但我們真的像是一對情侶。」你還記得第一次她對你說
,「我發現只要看到你、只要在你旁邊,我就會莫名地變得很快樂。」其實你再明白不過
,愛情重要的根本不是形式,甚至也不是說與不說的名分,而是兩顆心從核心處炙熱地親
近著、互相地需要著。岩井俊二雖然用誇張的謊言開啟花與愛麗絲各自的戀情,但是她們
對宮本學長的情感又是那麼真那麼鮮明。所以最後愛麗絲的道別讓你如此心疼,所以最後
花的告白讓你從心底動容。
然而《花與愛麗絲》所承載的青春面貌遠不止這些。兩個女孩在車站裡跑上跑下、在空蕩
蕩的電車裡咕噥著「我們到底為什麼這時候會出現在這...」、在漫天飄落的櫻花瓣中散
步上學、在撞見對方約會時頑皮的表情...在短片中僅僅被稍微提及的芭蕾,在此成為展
現少女風采的奇妙載具。就算沒有最後那段獨舞,女孩們在芭蕾教室裡的笑聲、練舞時歡
鬧的氣氛、為了拍照片而擺出的各種姿態,被白色舞衣襯托著的身形,都如此奢侈地炫耀
著她們的青春。
最後那名為「風之舞」的小小攝影展,宛如回顧一般勾起你兩小時以來的視覺印象。再由
「花屋」的故事交代片中花與愛麗絲的情誼,觸發女孩內心的轉折與成長。岩井俊二掌握
年少思緒的手法如此令人驚豔,他用這部電影凍結住兩個女孩那一剎那的青春。你無法分
辨年過四十的他究竟是從未脫離那時候的年輕,還是太想重新記得它們,所以才拍了這樣
一部電影,填補自己千里的追尋。
在原始短片中,鈴木杏的花是主要的敘事重心。然而在電影版裡,岩井俊二大大加重原本
扮演襯托角色的愛麗絲的戲份。愛麗絲的家庭背景、成長關卡,還有他與宮本的對手戲都
多了不少著墨,蒼井優也因此成為《花與愛麗絲》的顯性女主角。
在此我得重提我常掛在嘴邊的一段話:「每隔一段時間,總會有個導演以無法言說的方式
記下一個女星所散發的氣質,如魔法般捕捉住那神秘的魅力。而且你將很難在她另外的作
品裡重複看見它。」在我心目中的那張名單上,包括艾方索科隆之於《烈愛風雲》中的葛
維妮絲派特羅,包括卡麥隆克洛之於《成名在望》中的凱特哈德森,包括蘇菲亞科波拉之
於《愛情,不用翻譯》中的史嘉蕾喬涵森。這些導演用他們的鏡頭留住電影史上最珍貴的
一些片段,讓影迷們一再回味那明星之所以是明星的緣由。而如今,岩井俊二之於《花與
愛麗絲》中的蒼井優,絕對值得被排入這張名單、好好記得。
蒼井優的愛麗絲是無比清新的。也許因為家庭背景讓她顯得獨立而穩重,但在很多時候她
也是拘謹的。在她與母親的相處中,你看到愛麗絲反過來扮演照顧者的角色,一邊無奈地
配合任性的母親、一邊也苦口婆心叨唸著她。女孩渴望媽媽陪她一起吃飯的模樣是惹人疼
惜的,但蒼井優將她詮釋得不至於缺乏溫暖。愛麗絲與父親的碰面則是全片最動人的段落
之一,劇本僅僅靠著八分鐘的對話,就把父女間自然而不煽情的相處交代得寫實而深刻。
因此當愛麗絲在電車裡向月台上的父親道別後,鏡頭特寫她被長直髮覆蓋兩側的臉龐,她
那渴望呵護但又保有堅強的面容,讓你無法抑制地為她心疼著。
而電影版增加最多的篇幅,是描述愛麗絲被星探相中後,四處參加試鏡的過程。不論是面
試時掰不出答案的支吾其詞,在路邊吃豆皮壽司怕被看見的尷尬表情,或是試演的時候拘
束放不開、又被其他誇張求表現的人嚇到的模樣,都具體呈現出愛麗絲內向遲疑的一面。
然而在面對宮本時,愛麗絲的靈動又是那樣清晰。無論是佇著柺杖的裝傻、蛋糕店撒謊的
俏皮、在海邊攤牌的勇氣、或是最後道別的篤定,在在顯露蒼井優那不失稚氣的早熟。她
與宮本學長後來在湖邊吃涼粉,花與愛麗絲的漫天大謊終於被識破。她嘟著鼻子歉然地回
答學長的問題,此時那張紅心A畫龍點睛地出現、點出了多重意涵。它使學長相信愛麗絲
對他的情意是真心的,同時又遙指她與父親久遠的回憶。撲克牌的背面,夢遊仙境的愛麗
絲一再親吻那隻兔子。謊言拆穿、夢境已醒,童年的回憶卻在此時穿越層層偶然、來到她
面前。少女終於忍不住掩面哭泣,但她畢竟已到仙境去走了一遭,成長與蛻變正悄悄地進
行。所以之後在那一大片青綠樹林下,愛麗絲向學長道別時,她的瑟縮與拘束已經消失,
她的聲音表情是滿滿的自信與篤定。
接著,在進入片尾的兩段高潮之前,必須先提一下配樂。《花與愛麗絲》的音樂幾乎完全
等同於敘事者的呼吸,整部電影的氛圍被音樂所纏繞、整部電影的步伐被音樂所指揮。而
神奇的地方在於,這些音樂都是出自岩井俊二本人之手。清冷的鋼琴與柔美的小提琴,自
始至終引領著觀者的情緒。在電影原聲帶《H&A》中,最動人的兩首曲子是第十二軌的「
花の想い(花的想念)」以及第十三軌的「ウヲアイニ・アラベスク(我愛你,芭雷舞姿
)」。這兩首曲子同時也是電影最後花的告白、愛麗絲的獨舞時的配樂,因此每次聆聽總
要勾起關於這部電影的重重回憶。
故事最後,花選擇向宮本學長說出一切,在坦承說謊的同時也對他說「愛麗絲是個好女孩
,我願意祝你們永遠幸福」。在這場戲裡,背對學長的鈴木杏一邊強忍住聲音中的激動、
一字一句地把話說完,一邊又讓你我看到她臉上那無法抑制的悲傷,情緒張力極度飽滿。
花對學長的感情始終沒有變過,但是她願意將他交給自己最好的朋友,此中的寬容與祝福
更是令人動容。每次重看這一段,總要對鈴木杏的演出讚嘆一番。她讓你回想起面對那沒
有結果的戀情時的失落,更勾起必須放手的那一刻心底的痛楚。也因此,當宮本學長的回
答讓花重新拾起希望時,她臉上那驚訝萬分的表情,就更顯得珍貴了。
然後,我相信每一個看過《花與愛麗絲》的人,都一定無法忘記片尾愛麗絲的獨舞。那段
將近五分鐘的芭蕾,是很難用文字描述,也很難用特定的畫面去標記的。在ウヲアイニ(
我愛你)主題旋律一再重複流轉的鏡頭裡,是少女那飛揚的馬尾、飄動的裙襬、旋轉的步
伐、輕盈的身形。偶爾過亮的光線在銀幕上暈染開來,少女腳尖踏在木頭地板上的聲音是
清脆的。她的雙手圈出天使翅膀的弧線,她的臉上滿溢著自在與陶醉。戲裡的每個人都目
瞪口呆,然而導演的鏡頭從各種不同角度捕捉著少女的舞姿,那旋轉再旋轉、沒有止境的
鵝黃色青春正是《花與愛麗絲》竭盡全力要留住的珍貴身影。那股光和熱令人炫目難以直
視,所以戲外的我每次看了總要再度被擊中,回想起多少回憶而激動含淚、難以自己...
《花與愛麗絲》的鏡頭語言是如詩一般的。剪接的節奏不見得規則,劇情的交代也不一定
圓滑。但是整部電影的韻律是飽滿的、語氣是陽光的。貫串全片的是岩井俊二對少女風采
毫無疑問的耽溺,而選中這兩個年輕女星並成功激發出她們的銀幕魅力、再進而把它們用
鏡頭記錄下來,是他珍貴的成績。女孩之間片刻不離、互訴心事的友情是晶瑩剔透的。而
片頭與片尾都是她們走路上學的情景,在經歷許多事情之後兩人的情誼沒有一絲改變,也
許各自少了些天真、多了些自信,但嬉鬧的氣氛依舊。《花與愛麗絲》用難以複製的手法
留下兩個少女在青春雪地上的步伐,每回重看我讚嘆著她們的年輕,更眷戀著我自己的回
憶。所以前幾天,我終於決定提筆開始寫下它。