原文刊載於：《金桔粒的影像部落格》
http://www.wretch.cc/blog/jimulder
西元２０００年，李安的《臥虎藏龍》在全球商業與藝術電影市場上大放異彩，不但帶領
中國武俠世界進入另外一個紀元，一場檯面下的「武林電影」大會似乎也蠢蠢欲動。西方
電影（尤其是好萊塢）開始迷戀港式電影裡的鋼絲武俠（Wire work），並且大量將其使
用在主流電影的拍攝。
除了向東方電影的借光借火外，投資者亦同時看準亞洲市場，整兵旗鼓大舉投資亞洲電影
的拍攝，特別是「武俠」電影。從何平的《天地英雄》到周星馳的《功夫》，全部都是外
眾挹注的跨國合製產物。張藝謀的首部武俠作品《英雄》也在那時順勢而生，從此展開一
連串形式大於內容的張式武俠世界。
身為中國第五代導演的張藝謀，面臨了前幾代導演所沒有的時代包袱（或是解脫），也就
是大陸文化開始迅速地市場化。不再替黨國機器與藝術服務，中國電影自從開始往國外影
展（特別是歐洲藝術片市場）邁進。這股風潮到了西元１９９３年來到了最高潮，三位中
國第五代導演分別推出自己的代表作：張藝謀的《活著》、陳凱歌的《霸王別姬》與田壯
壯的《藍風箏》。其中除了《藍風箏》被中國官方禁演，導演田壯壯被封殺外，張藝謀和
陳凱歌則是平步青雲至今。
《滿城盡帶黃金甲》改編自大陸知名劇作家曹禹的作品《雷雨》。《雷雨》以三十年代的
中國為背景，講述一個大家庭如何在個雷雨之夜裡造成三個兒女慘死，二名妻子發瘋的悲
慘故事。這個劇本原本是對於整個中國社會的反封建控訴，在張藝謀的改編之下，卻成了
弒父亂倫的深宮秘史。片名《滿城盡帶黃金甲》的典故則來自於唐朝文人黃巢的《不第後
賦菊詩》。由於黃巢久試不舉（註：指進京趕考卻常考不到舉人，故曰「不舉」），於是
寫了「待到秋來九月八，我花開後百花殺，沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。」一詩來
抒發自己懷才不遇的怨懟之氣。
《滿城盡帶黃金甲》一上映，觀眾的反應呈現二極化。可能是因為台灣與中國那剪不斷理
還亂的政經局勢，以及張導前二部對紅白藍三原色致敬的色彩測試片，導致許多觀眾多少
都帶了偏色鏡在看張藝謀的電影（不然眼睛會瞎掉？）但持平而論，我覺得《滿城盡帶黃
金甲》並非一部失敗的作品。相對於之前形式主義作祟的《英雄》與《十面埋伏》，《滿
》片算得上是最有誠意的宮廷亂倫史詩了。
影片以宮女的起床梳妝為開場。在有節奏的敲鑼打鼓中，眾宮女們一絲不苟地二二相助完
成梳妝漱洗的過程。動作整齊劃一，一絲不苟，除了皇室王族外，沒有任何「個體」自由
的存在，象徵著在封建制度的壓迫之下，受儒家意識型態宰制的中國人，是多麼壓抑自己
的情感與思想。
《滿城盡是黃金甲》由周潤發與鞏利二位實力派演員擔綱皇上與皇后的角色。我很喜歡周
潤發所飾演的王，將一位嚴厲的父親與心機重城府深的君王詮釋的入木三分。在一個注重
君臣父子的封建社會，皇上就代表著無上的權力。就像皇上對杰太子所說的：「朕沒給的
，你不能搶」顯示無可撼動的君王威權，也是父權壓迫的表現。周潤發同時散發出父皇對
太子的愛戴之情與君王的威嚴之氣。尤其是他的老年妝扮，穿上隆重氣派的王袍，更添長
年精於計謀而愁眉深鎖的風霜。之前看周潤發與斯琴高娃合演的《姨媽的後現代生活》，
驚覺在我們年代還可以耍帥搞笑的小馬哥，竟然已經可以詮釋沉暮之年的黃昏戀情。在《
滿》片中周潤發的角色更顯老態，不禁令人有物換星移之感慨呀。
除了周潤發外，鞏利陰沉內歛的演出同樣令人激賞。鞏利飾演知道皇上陰謀，欲謀造反的
皇后。她不甘願成為任憑處置的刀上俎，表面上遵循著忠孝禮義的方圓規矩，實際上卻策
畫著反將一軍的造反之計。只是當那滿城遍地黃金甲的登高一呼，殘敗在百萬雄師裡的精
弓利甲，任人宰割的命運似乎成為她一生的詛咒。
在片尾，參與造反的杰王子以死謝罪，鮮血注入那害死母親的穿腸毒藥裡。母系社會裡看
似偉大實則壓迫的母權地位，被牢牢焦烙在幾千年來宰制中國人思想的方圓規矩中。鞏利
的演技內歛深沉。尤其是她服用毒藥之際，那顫抖的雙手幾乎拿不住杯子，額頭冒出的冷
汗顯得毒藥的陰寒，也暗示著人心的無情。
對照起精於權謀的鞏利來說，飾演蔣嬋的李曼明顯地討喜許多。她將一介受人操控、只愛
太子的深情宮女詮釋的令男人心癢難搔：靈活的大眼睛與柔順和婉的語氣，以及引人遐想
曼妙身材，活脫是美姿美儀的新好女人代表。在片尾，當她和皇室家族對恃之際，發現所
愛之人竟然是自己的親哥哥時，那痛苦絕望的模樣令人想起《天龍八部》裡遭受同樣打擊
的木婉清，那般令人心碎憐惜。
相對於劇中的女性角色，其他的男配角就顯得力道不足。劉燁的演出雖然有一定的水準，
但是過度誇張的表現卻讓人渾身不自在。大家都知道，電影的演出與舞台劇表演會因應觀
賞場域的隨著改變。舞台劇演員為了讓最後一排的觀眾可以看到自己的表現，肢體動作與
表情演出往往誇張。但是相同的表演移到了電影便得稍做調整。觀眾在電影院偌大的銀幕
裡，看著演員的表情糾的像包子、老淚縱橫的哭天搶地。雖說演技精湛，卻怎麼看都覺得
不自在。
劉燁的表演像是將舞台劇的演出放大二十倍擺在眼前，連流幾滴淚噴幾滴口水觀眾都算到
了，再深刻的感情也不知不覺中被分了心。周杰倫的表現就更別提了。幾個與皇后對話的
反應鏡頭都十分呆板無助，不但眼神游移不定，嘴角也像做鬼臉般的左彎右撇，像極了台
灣連續劇的樣板表情。若非在片尾打鬥之處還頗有氣勢，菊花台上刎頸自盡前的從容不迫
也令人動容，否則真的會成為全片的敗筆。
張藝謀對於顏色的安排與敏銳是眾所皆知的「發了狂」。這病徵從他早期的攝影作品《黃
土地》到導演作品《紅高梁》就看得出端倪。《滿城盡帶黃金甲》延襲了張藝謀對於色彩
經營的特色。或許那誇張奇豔的美術設計與色彩營造為一般觀眾所垢病，但那眼花的五光
十色，配上有如幽靈亂舞般的報時官，更讓這齣弒父虐子的亂倫戲碼顯的荒誕滑稽。
原來，看似金玉其外的皇宮，暗底流動的卻是天底下最陰險惡毒的人心算計。儘管用了再
多的顏色粉飾，也無法掩蓋這骯髒惡行的不堪。令人眼花撩亂的色彩是一個諷刺，是天地
不仁的隱喻，也是亂倫色彩的譏諷。就算架高台行古禮曉大義，言行不一的偽善只會突顯
那虹影亂色的可悲。
中國人說清官難斷家務事，更何況還是「第一家庭」的窩裡反。不過說實在話，達官貴族
也是人。只要是人，就會犯錯。更何況握有權謀者為了鞏固自己的權力地位與滿足一己之
慾，往往更是錯上加錯。《滿城盡帶黃金甲》演出了人倫喪盡的不堪。雖然這妻離子棄的
結局並不難猜，亂倫弒父的警世寓言也不令人意外，但十足芭樂的情節好像在看「花系列
」灑狗血不償命的台灣連續劇。同樣的劇情可以在五代十國上演，不禁令人感嘆時代變遷
雖快，人心險惡的倫理劇碼卻是幾千年來都演不膩的呀。