◎《銀翼殺手》(Blade Runner) - 如此詩意，如此孤獨
是什麼讓我們得以成為人類？這是《銀翼殺手》試圖探討的問題。改編自
小說《Do Androids Dream of Electric Sheep?》，1982年上映的《銀翼
殺手》，背景設定於2019年的洛杉磯，Rick Deckard（哈里遜福特飾演）
是名退休警察，當四名人造人(Replicants)逃出所處的採礦殖民地、回到
地球想見他們的「造物主」時，Rick的上司要求精明幹練、憤世嫉俗的他
復出，追殺這四名叛徒。
《銀翼殺手》用了許多心思建構這灰暗的未來世界，原著背景城市在舊金
山，電影改為洛杉磯，不過看起來更像洛杉磯、紐約、東京、香港的綜合
體，並且擁擠、黑暗。場景細節不只建構出未來感，也勾勒出生活型態與
階級。此時環境已經難以生活，地球上只剩沒錢能去其他星球的人，或是
仍有辦法在地球上享受爽日子的大富翁。地球上的統治者似乎從政府變成
了企業，製造人造人的Tyrell公司，建築物像是屋頂削掉一塊的金字塔，
內部宛如老派貴族的豪宅；外頭的世界則是陰暗髒亂，不曉得是否因為氣
候系統失調，電影中的洛杉磯總是下著雨。
Rick緝捕人造人的過程中，需要有分辨人與人造人的能力，方法之一"
Voight-Kampff"測試，是藉由詢問某些問題，觀察對方的眼睛，來判別對
方是否缺乏記憶或基本的情緒回應、是否為人造人。其實在《銀翼殺手》
裡面處處看得見「眼睛」，電影一開頭畫面就是眼睛，測試是否為人造人
的觀察點是眼睛，某角色在抒發心情時希望別人能看見他所見，另一角色
被殺害時眼被挖出，Tyrell公司有隻電子貓頭鷹（一種總給人「監視感」
的鳥類）......等等。或許導演非常認同「眼睛是靈魂之窗」這種概念，
「張開眼」為生命體驗的起點，用眼睛探索世界、並從他人眼裡窺見對方
的真實情感，直到雙眼闔上、生命終結。
在Tyrell公司總部，Rick遇見了Racheal（西恩楊飾演），她是新一代的
人造人，被灌入了頗為完整的假記憶，希望能增強情感穩定性。透過這些
設計，Racheal似乎真的自認是人，直到Rick所言透露出疑點，才讓
Racheal產生自我懷疑。
《銀翼殺手》安排Rick經歷三個使他對過去價值觀產生重大質疑的關鍵事
件，一步步搗進「如何定義人類」這個核心問題。第一步就是Racheal。
原本Rick很清楚人與人造人的分野，反正人造人就是單純的非人類，跟張
椅子沒兩樣，殺掉他們防止這些人危害社會，是很自然的事情，不用猶豫
遲疑。但Rachael令他迷惘了。Rachael在懷疑起自己真實身分後，竟有受
傷的感覺，後來還主動選擇幫助Rick，這些行為與情緒，都讓Rachael更
像個「人」，Rick看在眼裡，竟也開始對Rachael這樣一位人造人，產生
了彷彿是愛的感情。
第二件關鍵，是那幾個「很像壞人的」、逃亡中的人造人。Rick原先謹守
警察本分，決意追捕他們，不過這些人造人「反派」顯現的特質，越看越
不像是該死的「壞人」、「惡徒」，促使他們違反規定來到地球的原因，
只是因為製造他們的Tyrell公司，由於擔心人造人活太久會開始情緒不穩
定、甚至反抗命令，所以設計了預防措施──讓人造人只有四年壽命，這
件事觸發了這幾名人造人的求生本能，不甘人生如此短暫、且只能為奴，
於是來地球討公道。就因為這樣，他們被視為兇惡暴徒，格殺勿論。但到
底誰比較殘忍呢？四名逃亡人造人的首領Roy（魯格豪爾飾演），他的情
緒如此直接、熱切，對比著在進步科技下越來越缺乏人性的人類（例如
Tyrell老闆），頗為諷刺。導演雷利史考特在拍攝畫面上特別強調了人造
人殘酷的死狀，觀眾接收到的訊息裡，「好人打敗壞人」成分較少，「真
是個悲劇」的成分較多。
***以下有雷***
最後一個讓Rick翻轉思考的關鍵，則是關於他自己的身分。在《銀翼殺手
》的Final Cut（本片有好幾個版本，詳見文末說明）裡面，關於Rick很
可能自己也是人造人的暗示，非常明顯，先是在電影中有一段Rick關於獨
角獸的夢，到了片尾他則在自己家中找到警探Gaff摺給他的紙獨角獸，暗
示著他腦中所想、記憶與影像，也可能是被灌入的。
到這一步，對於Rick來說，人，人造人，差不多是一樣的事了，如果連自
己都分不清，那麼誰又能說Rick是不是人？對他自己來說，人能有的七情
六慾以及各種感受他都有。不管是人或人造人，從每個「個人」角度來看
，最重要的、也是唯一能做的，就是把握有限的光陰，做自己想做的人，
過想過的日子，即使此生結束之後要面對的，恐怕是永恆的虛無，也求能
夠心中無憾。
關於這個概念，《銀翼殺手》透過Roy的角色，發揮到極致。在電影後段
，Roy帶著人造人女友Pris見到了他的造物主：企業家Tyrell。這位造物
主沒有慈悲，手中的創造物，對他而言都是可以被取代的。Roy見到
Tyrell、得到答案後做的選擇，代表Roy將自己從神的禁錮中解脫了，不
管最後Roy是生是死，都將是自由人。最後那場Roy與Rick的大戰，導演特
別安排一幕讓Roy手上插著釘子，隱隱與上帝之子耶穌被釘上十字架的故
事相呼應，Roy與耶穌同樣都等著被造物主犧牲，只是這回沒有復活，沒
有跟隨的教徒，沒有流傳萬世的影響力，只剩Roy自己的孤單句點。
待Roy感應到大限將至，沒有時間了，他反而突然停止攻擊Rick，並講了
一段話，這段話可算是影史上的經典段落（而且是魯格豪爾自己寫的），
幾乎可表示Roy超越了他的造物主：Tyrell從未能有過這樣的慈悲，Roy卻
能跳脫了基礎的情感如求生與復仇，去體會生命、或所謂「活著」的更高
意義，產生憐憫與慈悲。在雨霧之中，這一幕如此詩意，如此孤獨，將「
人的存在」帶來的歡愉與失落，凝聚在Roy漸漸低垂的頭、以及他臉上已
分不清的雨水及淚水。
"I've seen things you people wouldn't believe. Attack ships on
fire off the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the
dark near the Tannhauser Gate. All those moments will be lost in
time, like tears in rain. Time to die."
https://www.youtube.com/watch?v=NoAzpa1x7jU
人生很有可能是一場空。再高的紀念碑、再長的自傳，都掩蓋不了人類不
過是整個浩瀚宇宙中小到完全無關緊要的存在，不管甚麼樣的輝煌時刻，
都會在時間的洪流下沖散、消失。對於我們被賦予的神奇生命，只能盡力
去體會它的各種滋味，到了放手的那一刻，希望已能獲得真正的安息。
補充說明：
1. 關於《銀翼殺手》的版本問題
1982年首次在戲院上映的版本，有哈里遜福特的旁白，片尾有Rick與
Rachael駕車迎向新生活等等，這些部分據說是片商在初始版本試片反應
不佳之後，強行要求加上的，片尾那段美麗景致，甚至是借用庫柏力克導
演的經典作品《鬼店》沒被剪進正片的多餘畫面挪來使用的。這版本上映
後北美票房只有兩千六百萬，算是頗為失敗。1990年，某個原始版本在影
展上播出，觀眾讚嘆不已、口碑就此傳開：「這部片有個更佳版本」。
1993年，"The Director's Cut"上映並推出DVD，除了一些細節改變以外
，旁白跟太過光明的收尾都沒了，不過導演雷利史考特對這版本仍非完全
滿意。2007年出了終極收藏版，收了好幾種版本，其中的"Final Cut"，
除了同樣沒有旁白與光明收尾以外，還調整了不少細節上的問題與不一致
，畫面也更加令人驚豔。
2. 哈里遜福特的旁白
如果看過《銀翼殺手》最初的戲院版，應該會記得哈里遜福特擔任旁白的
聲音有多麼令人出戲。他的聲音聽起來不自然、很彆扭，好像有人拿槍指
著他念一樣。其實當年這些旁白是電影公司硬加的，非導演史考特原意，
福特也不贊成，再加上據傳福特與史考特及西恩楊都不合，或許福特真的
是很不情願地念呢。幸好這些旁白在後來的版本拿掉了。
3. 關於Rick Deckard到底是否為人造人
我認為很有可能。在Final Cut裡面，Rick曾夢到獨角獸，搭配片尾Gaff
特意在Rick公寓留的摺紙獨角獸，暗示著Rick的記憶也是被植入的。Gaff
知道這個獨角獸，就如Rick知道Rachael的年幼記憶是來自Tyrell的姪女。
Rick若是人造人，很多部分都說得通，例如警方知道人造人不好抓，對警
員很危險，所以交由人造人逮捕很合理──讓人造人去執行這種危險任務
，不用在乎他們死活，一個失敗就再換一個。但上頭不能讓Rick知道自己
是人造人，否則他可能不願意追捕同類、甚至還可能加入叛逃的人造人，
所以上面給了他記憶，並讓他的能力與人類相近，沒有特別強（反正他死
了就再換一個，損失不大），讓Rick一直自認是人類。也許片頭一開始他
在路邊攤吃東西，警方人士來找他時，就是他剛「出生」的時候，也許他
正要頂替上一個被殺的人造人警察，那些關於他已經退休的故事，都可能
是被植入的。
而且，如果Rick是人造人，也解釋了他與Rachael一段奇怪、尷尬、甚至
暴力的示愛互動，或許這種情感與慾望對他是很陌生的，他不知該如何反
應。
4. 關於原著《Do Androids Dream of Electric Sheep?》
這本書是Philip K. Dick於1968年出版的小說，內容描述在未來，動物幾
乎絕跡，富人弄出了人造動物"replicants"（比如電子羊），而人造人被
稱為"androids"或"andies"，大約有四年壽命，這是因為細胞惡化時無法
替換。