台北市的生活是成天悶熱、突來大雨，刷洗不了塵霾堆疊；工作後的日子是強迫投入、偶
爾放鬆，割捨不掉半點悲哀。
有好久沒有再見過哈爾濱大雪，我幾乎忘了生命中有一段時間，那樣孤獨並且寧靜，我如
此確信那段日子將永遠滯留在心底深處，幾近忘卻卻又那樣沉湎。畢竟就像是上輩子的事
了，喚不回也丟不掉。
當下班後一個人走在深夜的萬華區昆明街上，黑暗的街道、滯悶的空氣，世俗的步調壟罩
，也就夠一個人將曾經的自由全數遺忘。偶爾我很想回到過去，在深冬的哈爾濱街頭再一
次吃著冰棍喝杯啤酒，然後與記憶裡的男孩如果可以－－
再好好聊一次天，盡可能的掏心掏肺。
畢竟他是我與哈爾濱最淺薄的連結了，更是那段記憶唯一的樞紐。我走了，他留在那，問
我，妳還有沒有可能回來，或者是，我們會這樣慢慢斷了聯絡。
工作之後，我再也沒有辦法回覆無關緊要的信息，連普通的家常問句也顯得多餘。回台灣
的半年以來，他也曾說，妳很忙吧、妳累了吧，我不再打擾妳。我們的距離是他仍是學生
而我出了社會、他對人生充滿憧憬而我早已意興闌珊、是他仍在東北而我離開了，人生有
那麼多分岔，也就難再碰頭。
倘若哈爾濱是我作過那場最深沉的夢，他成了夢中一只旗桿標的，飄揚而緩。在我被現實
生活逼得突然怔忪而失落，總是那樣切實地想起他來。
那個夜晚是我下班，是昆明街上五光十色，遊民、娼妓、掮客、乞丐。我是那樣疲憊，眼
前閃過一片雪白是曾經那個夜晚，他嘴裡叼著香菸，趁我發楞時將我推到皚皚白雪之中。
當我倉皇轉身瞅他，他笑，也就有些什麼。卻怎麼明明歷歷在目，時空卻已然交錯。
畢竟都已太遠、太遠了。
而今日手裡握著的手機是上司配給的採訪機，隨時可以打到對岸去我難以多想，突然想聽
聽他的聲音。隨著我們近日聯絡漸少、隨著我每次主動聯絡他，都只為了例行採訪，他不
知不覺與虛偽的工作項目揉合一塊了，縱使我百般不願。
電話那頭是他朦朧似夢似醒，知道是我他驚訝問，妳怎打來？
難得今天拿到採訪機子，可以直接打到大陸了。
他遲了半晌才說，怎麼啦，今天要採訪什麼題目。而他一問，問得讓人沉、讓我無端安靜
。
沒有，就單純和你聊聊天。
是我和他之間過度冗長的沉默，哈爾濱現在冷嗎，多少度了；你在溫習嗎，打不打擾你。
也忘了是多少空泛的來往問句，最後他又頓了多久，才突然又說：
我偶爾，覺得生活很累的偶爾，真的很想和妳說說話。
不求什麼，一起抽支菸能有多好。
我忘了自己怎麼樣回答，又能怎樣回答。緣分讓我們相遇、然後離散，曾經擁有過的，從
來就不可能足夠。我幾乎要忘記他的樣子了，卻永遠在想到哈爾濱時第一個想起他。
妳說，我們能有緣分再見面嗎，哈爾濱、台灣、或任何地方。
我們的思念，又能背負多少重量；正如我的傷感，又是否能供給一些理由、一點衝動，讓
我們義無反顧為了彼此做些什麼。
台北空氣濕漉漉的，憔悴依舊；感受不到更多了，再如何美好而遙遠的記憶，對比今日，
竟也只剩哀傷而已。