搬家
有個網絡空間塵封已久，只要輸入一組正確而神秘的帳號密碼，碰一聲空間
大門開啓，在那，井然有序一百多篇文章羅列眼前，全世界截至目前為止，
只有我握有那把獨一無二的鑰匙，只有我熟悉那麼一個角落，別人不知道，
其實別人也不想知道，但我無所謂，存檔在那的文章，每一字每一句都是我
的創作，自己的孩子最寶貝，我的文章無論是好是壞，最珍貴。
大學有寫日記的習慣，記得洋洋灑灑四大本，那時候，憑著一股也許明日作
家的模糊嚮往，每天寫一篇小短文，後來斷掉了，我沒來由地喜愛寫作，所
以沒來由地拋棄寫作，大學後期壓根忘了這回事。假設當初，我是說假設當
初，那股衝勁跟學習會計一樣永不言退，也許說不定現在是SOHO一族，忽忽
悠悠在家寫作賺錢養家。
還在作夢，不是嗎？
日記以原子筆書寫，比文房四寶先進，比電腦落後。大學畢業五年後，兩三
年前，突然我沒來由把明日作家撿回來，時代改變了，不再以筆書寫在本子
上，我使用倉頡輸入法，「倉」這個字，鍵盤是打「OIAR」，「頡」這個字
，鍵盤是打「GRMBC」，文章開頭神秘空間里一百多篇文章，倉頡輸入法一字
一句打出來的。
每篇文章，是我那斑斑青史的一頁剪影。大陸回到台灣，我展開為期一年的
放逐，拔劍四顧心茫茫，那時候是喚不回歸途，也到不了彼岸，原來我就像
個無根浮萍，短短幾年歷經台北越南吳江，最後好死不死回到了台灣，於是
我徹底挖掘出靈魂深處的虛無性，飄飄渺渺毫無一絲一點的重量，漫無目地
漂流，於是我只能埋首寫作，駝鳥一般埋首沙塵，以為有黃金屋，以為有顏
如玉，其實到現在，我仍然如此以為。
昨天花整整四個小時，面對滿載夢想之海的蘋果電腦，重復單調的步驟一二
三：打開舊文檔，複製新文檔，存到新空間，我在搬家，把舊空間一百多篇
文章搬到新空間，其實我沒幹甚麼壞事，但是沒辦法沒得選，來到新地方，
舊空間黑掉不能用，只有入境隨俗，搬家之後舊空間刪了，不留一點 跡，
乾乾淨淨。
是個念念不忘陳年往事的人，所以我喜歡寫，銘言刻牆上：「唯有書寫，方
能忘卻。」在搬家同時，被迫我打開舊空間的文字相冊，翻閱一張張黑暗時
代的照片，有幼稚、有吶喊、有熱血、有無奈。綜藝節目《非誠必擾》有一
集討論年老時做些甚麼，主持人孟非平常妙語如珠，他的回答我印象很深刻
，年老時他要觀看一張張錄制過的《非誠必擾》碟片， 因為那是他人生中
做過最有意義的事。昨天搬家看自己寫過的老文章，雖然一再重覆單調的操
作，溫暖微笑始終掛在臉上。
曾經努力過，而現在，我還在努力。
一百多篇文章分成幾類，其中最多的兩大類，一類是寫作路上的反思，一類
是當時生活的散文，我分別放在兩個資料夾，一個取名：「黑暗時代，文藝
復興」，一個取名：「寫作夢想，八年抗戰」喔耶耶喔，打算抗戰到底了！
突然間想到，大學那四本日記本如果不小心留在老家書櫃，是否電子化打成
文檔封存呢？答案是不會，因為傻事做太多，肯定變成一個真正的傻瓜。