並不是太久之前，妳去到C曾經的、Z所在的校園，從台中到台北。自強108次車。
每次妳來台北都是同樣的模式。以北車為據點，再以捷運為輔，撒出妳的交通網。妳沒有
在台北乘過幾次公車，第一次乘坐時，妳本欲去C曾與妳說過的廟宇看看，但妳卻坐過站
、又刷了兩次卡。那時妳還不知道，台北只要上車或下車刷卡。妳以為公車都該跟台中市
滿街跑的一樣，公平又精準地計算里程，再扣除十公里的優待。妳也不知道，離那不久後
的現在，妳已經幾乎要忘了C是誰。
妳記不起妳進山的橋是哪一座，事實上妳也許根本沒看見橋碑。妳只知道，妳坐著搖搖擺
擺的236路公車，跨過了景美溪，晃進了這座妳陌生的山城。
學校比妳記憶中的美。妳國三時曾來過同樣的所在，在管理學院聽了一場妳並不感興趣的
學系介紹。妳忘記自己有沒有睡著，只記得那天下著小雨，妳撐著百元一把的超商塑膠透
明傘，只因妳新買的折疊傘在旅程的第二天就丟了。後來有人告訴妳那把傘是被偷了，不
是妳的輕慢惹的禍，但妳並沒有因此比較好受，從此也再沒見過那把傘。
當時以為會一輩子陪伴的，時光奔流之下，也終將被沖散，再也不會見著了。
那天從側門走進，午後的陽光仍刺眼的亮。長途的旅程難免狼狽，手裏還捧著一大杯檸檬
紅和一包大薯要來找也讀這裡的朋友A，只因他說他還沒吃午餐。妳努力穿梭人群，如敏
捷的游魚，以視線掃蕩在場所有的面孔，用以尋找A與Z隱身其中的臉。
最後妳沒有找到Z。薯條倒是親手交給A了。
妳忽然想起，妳在北上之前就將給Z的信寄出去了。妳到現在仍不清楚那封信是否已確確
實實地交達他的手上，因他總是慣性神秘、慣性地杳無音訊。妳自認審慎地寫完那封信，
揉掉兩三張信紙精神致意、寫壞幾個信封就毫不猶豫的扔掉，絲毫沒有用立可帶修正的想
法。妳同時在裡面放了幾張自己寫的詩卡，希望他會喜歡、又不真正希望他喜歡，畢竟妳
知道自己的文字，晦暗、冰冷而空洞。沒有甚麼愛與希望可言。
但妳希望他好好的。比任何人都好。
遊蕩了一陣妳便下山，傳訊息和A說了再見，在心裡悄悄地和Z道別。
而那些懷惴的心事，都沿旅途佚散，如那把丟了的傘，遍地巡查，也永遠尋不回來。
https://m.facebook.com/writingjh/
不夠精準的選擇式記憶、片段式書寫。