那是個突然領悟的初冬。
在還沒發現之前，我問過一位老友為什麼跟他伴侶在提了分手後卻立馬複合：「我們分開
一個月試試」「一個月可以改變很多事」。
人的一生有八、九百個一個月，常常好幾個月會綁在一起當作一期，卻也有好幾個單個月
是那麼的不一樣。我好幾次做事定一個停損就是以一個月當標準，但沒想到一個月是那麼
快、那麼措手不及的就在眨眼又睜眼的瞬間消逝；我知道，那是因為我在意著這個月的每
天，從起始，都還有意識地算著一天兩天或幾天的興奮著，到末時，因為麻痺而平順地不
再在意了。
而我忽然明白原來這就是「一個月」的感覺，是在這死死平平的盛夏，醒時是在北雁南飛
的涼秋。今年的確又盛又富的過完那個月，而太幸運的我從中爬起並度過接連的下一個月
。與以往不同的是我竟驚愕失色的過了後面這好長一段時間，因為這生，我從來不知道什
麼叫做「一個月」；而我也明白，目前的我知道的第二個月，應該在不多年後，會與第一
個月的記憶的下場一樣被時間抹平。所以未來，我應該沒有特地的哪些時間是我的一個月
。
第一個月與第二個月並沒有接續在一起，這中間有很多瑣碎的雜事，但兩個主角都是「你
」。說白，第一個月的主角，是「你」；而第二個月的主角，是「你」。