成為人夫已三年餘,我體會最深的,是自己的無用。
當初與妻浪漫約定「老了以後搬去鄉下住」,時程無限推遲,阮囊羞澀之故。畢竟台北居
大不易,我們不擅營生,吃得又多。
講到錢。
錢鍾書說婚姻是一座圍城,外面的人想進去,裡頭的人急著走。多年前讀的書,如今像極
了我城,想逃逃不了,叫苦連天卻與妻長住。如今對於婚姻,我仍一知半解。每當他人問
我,既然不生孩子,為何結婚?我都回答:「不知道。」
一句無用至極的話,他們也不知道,不生是婚前之約,本就無妨。
我常與妻說話,說不停,無論抱怨或絮叨,泰半是廢話,她……也有在聽吧。我雖不諳婚
戀至道,卻知有人聲足跡,城才有生命。有人可以說話,關係不至寂寥。
有人說話有人鬧,縱然無用也有聊。
20240116自由副刊
https://art.ltn.com.tw/amp/article/paper/1628004
後記:
三百字的小文,謝謝散文版讓我有個地方可以安放、分享這些無用之事。之所以會說無用
,是因我真的時常感到自己的無用,方方面面的。然而無用也有方方面面的解釋,近年覺
得何謂有用?又何謂無用?在有與無之間奔走,實勞心費神。
即便是這樣,無用之用實為大用這樣的概念,仍常常像神靈一樣呼召我,那是銘刻在血液
裡的價值觀,難以割棄,大概多少被莊子影響了吧,哈。這後記也沒想說什麼,也算是夠
沒用了。算算時間,認識散文版就像認識一個老朋友一樣,也十多年了捏,這裡反而比較
像樹洞了。