原系的個管心理師是個真誠的人。
/
之前有一陣子我天天喝伏特加，40%左右的那種，那時常常覺得人生無望，打電話給個管我的心理師。
在我要從40幾%上升到50幾%，某次談話被她嚴厲地警告了酒與藥併用的危險性，「酒精不會有用的，它是在一個範圍內的%數會有效果，如果它對你有用，它早就會有用了。你這只是在慢性自殺。」
然後我們又繼續吵，我跟她說了我討厭服酒配吞藥這種笨死法，可是如果真的死了就算了。她頓了一會沒說話，「我覺得我真的聽到很難過，我不知道該回答你什麼，我覺得你一直很努力在...求救。」「可是我覺得可以算了，10年是很久的時間了。」
後來我們兩個都哽咽了，我也忘記那次談話是怎麼結束的，我只記得掛電話時我一直哭，為了自己哭的。
/
她是個容易焦慮、容易被情緒勒索的人，有時候我會被她的言語刺到。有次週末前我很想自殺，因為與諮商中心有約有自傷/殺念頭會先與他們談過話，我便到中心找值班心理師。
後來個管忙完了，我記得她進來會談室後近乎尖銳地說，「你如果自殺我絕對會恨你一輩子！」，那時我被嚇到了，但那就是她的真實。
後來我們約定，下次她上班時要打電話給她，在此之前，要活著。我們都在對著對方使用情緒與道德勒索，我們其實不知道該怎麼守約，所以我們用勒索的方式來互相箝制。
/
她是個溫柔的人，她曾說，她覺得她的工作是「校園裡的家人」。
我常有睡眠困擾，不是睡不著、睡眠淺，不然就是做惡夢，被強暴那種。有一次她去看小松美羽的繪獸繪靈畫展，寄了信給我分享作品說：「願噩夢遠離，得神靈守護」我看到時突然有種痛痛飛走、暖到心底的感覺，好像憂傷也真的跟著被帶走了。
/
我們都喜歡手作。
寒假時她邀請我一起做毛線球，我們纏繞著毛線，看似重複的動作但也是不斷地調整位置和角度再繞上去，有的快、有的慢，塑形時也手拙地好幾次刺到手。她說，一直覺得毛線好捲曲、想把弄鬆弄澎弄直的這些過程 ，好像人生，有重複、有平靜、有挫折、有受傷、有療癒。我們花了兩個半小時做了一些成品，那段時光很快樂。
最後她跟我承諾，她下次要做一個狐狸犬送我。
/
我轉系了，所以個管員要被調換。禮拜二晚上我們約了談話，她要告訴我諮商中心開會的結果；我看到她把做好的狐狸犬吊飾帶來了，就已經心裡有底。她說那是她花了一天半做的，然後我就掉淚了，我哭了整整兩個小時，而談話時間其實只能一個小時。
我其實想相信她就是隨便拋棄我的，雖然我心底知道不是。我知道轉系是我在此的原罪。我刻意去找她講了很多傷人的話，我覺得她並不在意我的感受。她也跟我吵起來說，如果她不在意的話，時間一到她就去忙了，不用在那裡看著我哭。
/
我向來不知道該怎麼處置我的失落與難過，我不知道該怎麼去面對她了，所以一切都消失比較沒那麼令人傷心。
看著她送的禮物，我也希望自己能帶著謝意淡然地退出一段關係。我其實知道她辛苦了，但我還是希望她能留下來，就像我希望所有我在乎的人留下來一樣。
以此文茲紀念。