我的工作是負責將每天的出車行程寫在白板上，讓早班同事核對。
今天是這個月第三次我漏寫了其中一個行程。
主管警告我再發生她就要調離我現在的職務。
在我聽起來，就像是"妳準備滾蛋吧"。
因為上一次開會，她才警告所有人，下個月她會請不適任的人走路。
我也沒甚麼好辯解的，就是單純的粗心，有時看著隔天要寫上的行程，
以為自己寫上了，但其實沒有。
就好像那行字自動被大腦忽略、不存在。
第二次檢查也沒看出來哪裡有遺漏。
但心裡有個聲音在murmur:明明其他人也常忘東忘西，連妳都常忘東忘西啊...
為什麼只有我被針對?
"因為妳的工作缺失是最容易被抓到的啊!妳這白癡!"腦子裡另一個聲音對我說。
今年35歲了，我很早認清了自己是個一無事處又害怕改變的廢物。
僅剩的力氣，就是憎恨自己懦弱又無能。
只剩下在這裡打字討拍的力氣。
"外面都是工作機會，看妳要不要做而已!"
這句話，是我上次爆發，失控的在自己fb留下失業就自殺言論時，一位熟人回我的。
喔對了，她準備開她第二間店了，然後她是我老闆。
最近醒過來只帶著恐懼和焦慮，害怕自己又做錯了甚麼，害怕又說錯了甚麼。
再告訴自己可有可無，告訴自己閉嘴不要發表意見，反正也沒人會理會。
前陣子因為性騷擾而消失的脫口秀藝人說過一句話:
"我們都是還沒有死的死人。"
後面的台詞我忘了。
但是這一句深深的觸動了我內心。
對啊，我只是還沒死而已。
我只是很努力的還沒死而已。
只是連這份苟延殘喘的力氣都快消失了。
腦子裡已經構思了撤退步驟跟方式。
只是從沒提起那個膽去執行。
喔對了，妳從來就沒有膽啊! 不然妳怎麼還會在這裡呢?
廢物。