#1.0 寫論文，因為「我」寫不出論文
有關於社會工作的碩士論文，我最初聯想到的不外乎是研究者燃燒自我，懷抱無與倫比的
狂熱信念，書寫貼近真理的生命刻痕，與前人激辯是非對錯，乃至與青出於藍更甚於藍的
弒師情節之類的印象。但這對一位已經離家七年、年逾三十、沒有任何經濟基礎、生活開
支幾乎完全仰賴家母支援，過往的期待儼然是過於天真的妄想。特別是在歷經與第一任指
導教授鬧翻，休學，短暫投入半年的實務工作，復學，不斷嘗試重訂論文題目，再尋論文
指導教授，目送一個接著一個離開的同窗摯友，即將由碩三邁入碩四，且憂慮可能踏入碩
五、碩六的社會工作研究生而言，「我」不知為何完全寫不出論文。
隨著逐漸接近修業年限，休學半年再回貓空所見的情景依舊，卻人事已非。流動的空氣裡
依稀可聽見時鐘滴答、滴答、滴答急促的腳步聲，但鐵面無私的生理時針並沒有因我停滯
不前的論文進度而歇息片刻。某日晨昏，漫步於道南橋頭，偶然回望貓空綜合院館南棟十
四樓時，一閃而逝的記憶碎片，突然勾起昔日奮發圖強認真努力念書的離家誓言，以及一
心一意考取國立研究所好繼續習取、探尋更多關於社會工作專業知識、技能的情熱和豪語
，如今赫然再見自己欲振乏力的身軀，毫無幹勁的心靈，壓抑不了的負面情緒一擁而上，
瞬時讓人感到一陣莫名瘋狂的憤慨、慌亂、羞愧、失落及空虛。特別是當我開始警覺到教
室內熟悉的同窗漸漸少了，走廊上開始出現一群叫不出名字的學弟妹和傳來一陣陌生的嬉
鬧聲時，佇足在晦暗的走道盡頭，窗外恰巧透進一抹火紅的晚霞餘暉，焦躁的思緒應景似
的混入了刺眼的燈管白光，炫目深邃的兩極光景不禁讓人恍如隔世。還有迫切又不安份的
家庭經濟壓力和思鄉之愁，更持續攪和著寫不出論文的生活鬱悶和自我否定，而本應極其
重要且攸關碩士學位的論文，如今似乎也僅如曹孟德口中的雞肋，全然食之無味，卻又棄
之可惜。
某一天的早晨，我突然從連身鏡裡的面容發現自己罹患了一種病，一種寫不出社會工作碩
士論文的病，一種終日令人陷於鬱悶沮喪又如精神分裂的活死人病。它讓我必須一次又一
次的反覆躊躇在堅持／放棄論文和碩士學位的拉扯心境，以及面對著最為親暱的他者們驚
恐訝異的神情和焦慮擔心的詢問，更是令我徹底陷入了完全無以言說和交待的悶痛苦楚。
我真的不懂，我到底是怎麼了？不知為何，原先十分熱愛社會工作的我，日漸對於社會工
作專業有了一堆說不清的懷疑與厭惡，而本應衝勁十足的我身上更不斷浮現一股「卡住」
的不對勁和停滯感，宛如揮之不去的纏身鬼魅，常使我不帶一絲喜樂，讓我對於眼前的一
切充滿懷疑，成天渾渾噩噩的往來於校園裡、河堤邊、研究室、圖書館，或住所的電腦螢
幕前，自欺欺人的輾轉來回繪製一幅幅論文生產加工中的假像，抵禦家中長輩和大學師長
的催促及掩飾接踵而至的慌亂與不安。可是毫無進展的論文和一成不變的生活狀態伴隨著
時間的流逝和擠壓，終究還是敵不過持續積累的焦躁、疲倦、憂慮及恐懼。更糟的是，飄
浮於眼前的過往、當下、未來、現實、夢境，來來往往，空洞破碎的畫面常使我混亂不堪
，苦不堪言，復以鏡中自我經常性的尖叫怒吼，以及四溢橫生的妒忌仇恨。我知道，它是
恐懼，它真實，卻也虛幻，它存在那，但卻又看不見也摸不著，讓我越想要真誠的面對自
己，卻越是痛苦，我想逃，但又不知該往何處竄去。
就這樣，隨著心裡總是不斷浮現莫名的恐慌和畢業年限即將到來的急促壓迫，渾身悠然繞
轉的不自在，兼以論文題目來來回回的盤旋更替，多次的峰迴路轉，最後終於逼使疲累不
堪的我不得不暫時先停下腳步，鼓起勇氣回過頭去正視寫不出論文的活死人病，好好仔細
思量，悉心探尋這一切究竟是怎麼一回事。
我終於下定決心開始寫論文，寫一篇「我」為什麼寫不出論文的碩士論文。