中章
「你看到新聞了嗎？陳總他爸被徵招去選立委了。」茶水間裏的即溶咖啡濃烈刺鼻，
旁邊採購部門的同事三言兩語地討論著。
「這算是出奇招了，找個生意人來搞政治。」微微發福的男子有些輕蔑地評論著你的
家人。
「就算選上年終也不會多啦！拜託——」瞬間眾人的笑語充滿了茶水間。
離開那個喧鬧的地方。無意間，我開始會留心關於你的消息、你的身影。在一些特定
的場合，例如會議前替你跟其他主管準備茶水時，在等待電梯看著樓層漸近時，我會暗自
想像與你相遇，然後簡單地說一聲總經理好。
然而你只是出現在影印的文件裏，一張張地從機器中吐出堆疊著。午後窗外的天色忽
然轉陰，一直被我帶來又帶回去的鮮黃的傘可能要派上用場了，心裏莫名地一陣冷暖。
細雨綿延，出旋轉門正要撐起傘的我，被公司裏的一對男女吸引了目光，他們勉強地
擠在一把傘裏，無心濺起的水花使他們喧嘩起來。花了好些時間我才回過神來，撐起傘，
鮮黃得有些醒目。
「媽，我這邊豆瓣醬用得差不多了，在幫我跟周媽媽拿一罐。」週末下午從生鮮超市
回家的路上，母親大概是還沒湊齊牌友，所以打電話給我殺殺時間，我順帶提醒她寄一瓶
從小吃到大的豆瓣醬。
「妳最近又開伙了呀？是不是又愛上哪個男人了。」忍不住嘆了口氣。母親瞎操心著
讓手上的大袋子又沉了些。
「我都不談戀愛妳才該煩惱吧......」拐進小巷子，用臉把手機挾在肩上，用僅剩的那
隻手在小斜背隨身包裏掏著鑰匙，但電話那頭依舊嘀咕著，似乎沒打算放過我，額頭上的
汗珠是無聲地抗議。
「就是看妳談戀愛的樣子才煩惱，都把這些男人寵成什麼樣子了……」媽媽開始發表
著長篇大論的同時，你忽然現身在公寓前，伸手接過我手上的大袋子，小巷子仿佛被按了
某個按鈕都緩慢了。
你對嘴裏開合著說話，我完全聽不清楚。一時之間不知道該把電話結束，還是對你打
招呼，又要用什麼姿態與你說話？最後你比劃著要我先把電話講完，然後依靠在公寓門口
。好像又讓我回到了雨天裏，那時不自覺牢記了你的味道。回過神，是電話把我拉回現實
。
「李艾寧妳不要每次我講妳就不搭話，唉——也是為妳好。」實在無心在多說句話，
我草率地說了要上樓了便掛了電話。
「總經理。」亂了方寸的我客套地對你點頭。
「抱歉，我本來想請秘書知會一聲，但是又覺得不妥……」我連忙搖頭說沒關係。
「是說......妳知道我要來呀？」你看著手上大袋子開著玩笑，還沒鎮定的我應付不了
你的玩笑，只好對著你笑得靦腆些。看著今天的你很不拘束的模樣，卻不經意想起電視裏
頭你的盛裝打扮，摟著她舉手投足之間都很紳士。
「總經理......你今天不用跟家人一起吃飯嗎？」你搔了搔後腦勺，眼裏無意間就無奈
了。
「其實，我家人幾乎都不在國內，彼此都忙吧。」你表情在平淡中隱約惆悵，但又習
慣性地掛上微笑，而我總是會察覺這樣的表情，也偷了份憂鬱放進心裏。
「上樓吧！我請你吃飯。」特意揚起飽滿的笑容，哪怕是渲染一些在你臉上都好。你
點點頭後拎起大袋子，頑皮地拍了兩下假裝要飽餐一頓的模樣。
走到梯間轉角時你忽然輕拉住我，手掌在腕上很熱，透氣窗的陽光恰巧照在你臉上，
你認真的表情我幾乎要誤會了什麼。
「那個......之後妳就叫我陳遠凡就好了。」你對我說著。一個阿姨下樓時狐疑地看著
我們，她拖鞋的聲音很響所以我們都笑了出來。
默唸了你的名字，脖子的脈動逐漸加劇。雖然總在文件公文上頻繁地出現，可似乎唯
有透過你的聲音我才真正的認識你。
「我叫做李艾寧，艾草的艾，寧靜的寧。」我慎重地介紹了自己的名字。看著你緩慢
開闔的嘴唇，一字一句讀出唇語，發現你也悄悄地複誦了我的名字，一次次的默念著。
梯間安靜了下來，光線的灰塵像蜉蝣一樣，在你我之間。
我承認了，也幾乎要親吻了，但你並不知情。此時此刻，我心裏那堵努力撐住地隱瞞
地墻終於潰堤，傾瀉在心中揮之不去的，會綻放成遍地的花，名為愛情。
你說你喜歡看人做菜，也可以使喚你當個幫手。於是你笨拙地磨著薑泥，我在爐子上
煎炒著絞肉，擁擠的小廚房裏散漫著本該有的熱鬧味道與聲響。
那天的藍白拖鞋在你腳上大小合適，旁邊電扇嗡嗡地搖著頭也阻止不了你鬢角被汗浸
溼。你的幫忙讓晚餐的進度完完全全地落後了，於是心裏頭規劃裏的菜餚漸漸更改成簡單
的料理。
時鐘指在傍晚的六點半，爐子上正燒著不夠入味的麻婆豆腐，另一個爐子正滾著脆丸
清湯，未下鍋的芹菜丁散發自身的氣味，碗公裏冰鎮的秋葵綠得似成熟的樹葉。
「妳是個很體貼的女人。」忙碌間，你餵了一句話卻讓我像是被親吻了。
「你想要......嚐嚐看口味嗎？」搖晃鍋子讓豆腐能稍微翻動，爐火把我的臉烘得熱透
了。用勺子盛了些麻婆豆腐的汁水進小碟子後遞給你，其實心裏是有些緊張的，還好你嚐
了一口便笑瞇了眼睛。
「很久沒有人為我做一頓晚餐了，謝謝妳。」雀躍的心情透過微笑來釋放些，除了對
你微笑以外，實際上我一句話都說不出口。
小公寓裏只有客廳可以吃飯，你說你並不介意。因為麻婆豆腐，我們沒拿筷子都用湯
匙吃著飯，秋葵在湯匙上搖搖晃晃，你把它掉在襯衫上印了醬油漬卻不太在意，我們像兩
個大孩子笑開懷。
你說好吃得停不了，我說吃慢些。觀察著你不經意地嘴角上揚，彷彿自己真真切切地
撫摸了你、安慰了你。你的嘴唇有些泛紅，麻婆豆腐對你來說似乎辣了些，你問有酒嗎？
我點點頭，從冰箱裏頭拿出預冰的馬克杯與白酒，從廚房走出來的瞬間你有些訝異。
你看著我轉開軟木塞，意味不明的點著頭也曖昧的笑著，大概從熟練裏發現我喜歡喝
點小酒。雖然簡陋也還算講究，你接過手還是紳士地與我輕碰了杯子，喝了一口似乎也不
排斥這種居家的感覺。
彎腰收拾桌面時發現你的目光落在我的胸口，臉已經透著紅了。我蹲下身子繼續收拾
，你撇過頭。桌上僅僅剩下杯子與酒，並肩在沙發上聊著無關緊要的事情，大多是你在問
，最後你問我為什麼會做菜、喜歡做菜。
「大概是我習慣照顧人，吃頓飯是最簡單地去滿足一個人的心。但我也只能做菜了，
很多事情我都是無能為力的。」你輕輕地搖著頭。
「妳很好。」你用語氣很柔軟，讓人胸口發麻。分不清這些話語的我，低頭看著手中
的馬克杯，壓抑著越界的想法。
一轉眼酒瓶剩底了，你實在喝得太快，酒精似乎讓你變愛笑許多，也隱約意識到那種
澆愁的意味。我有些後悔，後悔沒假裝家裏頭沒有酒，當然這些酒也讓自己變得更貪心了
。你在陽台抽著菸時，我在沙發抱膝等著，幾秒鐘無法克制地把你當成愛人，而你盯著那
包前任遺留的香菸許久。
你走回客廳時走路的樣子讓人感受到醉意，當我正要過去扶你一把時，你卻順勢擁我
入懷。頓時之間，失序的我也完全陷入了擁抱。仰起頭，是想從你的表情上證明這擁抱裏
頭的成分，你的鼻息在髮上是貪婪的，神情完全是迷惑我的，但就因為如此，我分不清這
些是不是愛。
你輕輕將唇落在我的額上、鼻尖與唇上，唇舌間交換了彼此私密的濕潤，放任本能在
彼此身上猖狂著。我肆無忌憚地感受你的體溫與味道，甚至暈染開一絲委屈幾乎要掉下眼
淚。
「你知道嗎？除此之外我什麼都不需要了。」我對你傾訴著。
「謝謝妳。」你又吻，我幾乎癱軟。
你醉了，蜷曲在沙發枕著我的大腿，發出輕微地鼾聲。撫摸著你的手臂，順了順你的
頭髮後，緩和地起身換上沙發的靠枕給你。替你蓋上涼被後，我洗了一場特別特別熱的熱
水澡，用著吹風機最小的風速，花了不少時間才把頭髮吹乾。
這是個失眠的夜晚。無法克制自己在腦海重複擁抱著你，有幾個片刻我以為我們會將
衣服褪去，放肆地享受肌膚之親，我知道自己根本無法拒絕。然而你並沒有試圖拉扯褪去
衣服，讓我有空間感受你對我的質地，可能是愛情而並非全然慾望。
親暱的觸碰讓人有愛的錯覺，浮躁的呼吸、加劇地心跳都與愛情的模樣相仿。我認了
愛，那你呢？早晨的你會承認酒後的情愫嗎？我重複地想著沒答案的問題，大概是某種典
型的失眠症狀。
你的鼾聲忽然從客廳傳進房裏，聽著聽著，竟也讓我安穩讓我睡意漸濃，還是想對你
說句晚安、說句愛。
清晨窗才剛透著微微光亮，你將菸味帶入房裏，沒注意你什麼時候也上了床。你撐著
身子輕輕撫著我的腰際，把我喚醒些。背心單薄得讓每個觸碰都滑膩，也可能是殘留的醉
意還濃，雙手環繞你的頸，把彼此的身體更緊密些，感受每個身體的起伏，你伸手進背心
揉捏著我的胸口，赤裸的游移使我發顫。而我寄居在你的鼻息之中，無法自拔。
趁著時間的空擋，我將舊的香氛盥洗用品收進紙箱，收拾化妝鏡前那些用不上的香水
，暫時將它們都裝成一小箱放在櫥櫃裏，準備寄回去鄉下老家。才剛拿起化妝品手機就在
桌上震動著，你說你已經在樓下了，距離約好的時間早了半小時。
「可是我還沒化妝......」我從房間的窗探頭，看到你坐在一輛別人的機車上翹著腳有
點自然過了頭。
「沒關係，我喜歡妳原本的樣子。下來吧？」你看著窗裏的我說，我急忙帶上隱形眼
鏡抹了抹眼睛，挑了套素色的洋裝。
在傳統市場裏味道混雜，從地上竄起的熱氣有些難受，機車與人群在我們身旁穿梭著
，你依舊將我的手牽得很緊很牢。走到熟識的攤販前，阿姨的眼神有些曖昧，沈默不語了
幾秒鐘我甚至以為她是認出你來了。
「你比我們妹妹年紀大一些吧？」阿姨突然毫不客氣地問了起來，一邊細心幫我挑折
一些纖維粗的菜梗。
「大姐，我三十六啦！」你爽朗地回應著。她點點頭，將菜葉裝入袋子裏。我隨即說
了聲謝謝之後便想快點離開，只是阿姨又吆喝住我。
「這把韭菜拿回家給妳帥哥啦！對男生很好欸！」阿姨挑著眉，你與我對望愣了一下
，都因為這荒謬的情節而笑出聲了。
在市場裏這樣類似的劇情重演了幾次，你大概覺得新鮮，所以跟阿姨叔叔們聊得很開
心，他們總說很羨慕我們小倆口的樣子，說自己結婚後都成了冤家。面對一些問題時我總
會用微笑來應對，其實也跟他們一起等待著你的答案。
「你們有打算結婚嗎？」老闆的器具打得魚鱗飛濺依舊能夠開口。
「當然啦！」你摟著我跟攤販回答，開心之餘也淡淡地遺憾。
時常壓抑很多問題在心裏，那些女人都愛問的問題。你愛我嗎？我們會永遠都這樣嗎
？你沒對我說過愛，但不敢問出口，好像你我之間一觸碰就會失衡。與你在一起很輕易就
忘記彼此的身份，你的職位與婚姻，而我是下屬與第三者。
我小心呵護著這份可能的愛情，這份從她身上瓜分而來的愛情。所以把身上容易殘留
的香味收在紙箱，最好在寄到遠方。親吻時小心地不著痕跡，幫你整理衣領時多留心不讓
我的頭髮落在某處。從來沒計量過你愛誰多或少，對我來說，你在身旁就是我能擁有的時
刻，除此之外什麼都不要了。
你把水餃包得有扁有圓，偶爾也有幾個成品會偷偷地開口笑，趁你抽菸的時候又稍微
幫你捏過，客廳裏韭菜的味道濃厚，電風扇在拼命也吹不散。
你把手上的太白粉點在我的鼻尖，要我捏著兩個水餃當作耳環，然後對我拍照，就像
小學坐在旁邊的男孩一樣調皮。我們時常錯過用餐時間，嬉鬧的時間總是留不住，如同你
一般。
沒過多久你的手機便響了，打破了嬉鬧的我們，約會時常以這樣的方式結束。你側著
身在陽台抽菸講著電話，豔陽下看不清楚你的表情，而我在沙發上。
「別擔心，我會把水餃凍起來，等你下次來我們在一起吃。」拉起手，我輕輕嗅了嗅
你的指尖，深怕餡料的味道殘留在上頭，搓掉一些你粗心沒洗掉的白粉，你撫了撫我的臉
頰，然後彼此都在唇上嚐了一吻。
「你要等我，妳別偷吃喔。」你微笑卻走得倉促，卻發覺這個笑不是真實的。倚靠在
玄關目送你走下樓，腳步聲漸遠直到關上門的那刻，梯間嘎然而止。如果，如果我們習慣
過私人節日，今天會是六個月的紀念日，這段時間裏從未揚起的戲劇般的笑容，出現了。
在玄關久久未能移動腳步，我以為我把你照顧得很好，我以為......
鈴——從沒響過室內電話突然響起。站在一旁遲遲沒能接起，它仍然耐心地響著，直
覺地與你剛才的笑容聯想在一起。對方又播了第二通電話，醞釀了一點勇氣才將電話接起
。
「喂，你好。」聲音不自覺地發顫。
「喂，請問是李小姐嗎？」對方是個女人，聲音很溫潤。
「我是，請問哪裡找？」
「妳好，我是遠凡的老婆，方姍。」她的聲音沒太多情緒。
餡料一鍋、餃子皮幾疊，看著桌上有些凌亂，水餃在盤子上零散得淒涼，忽然覺得我
們似乎等不到彼此來吃一頓飯了。
待續