※ Alby / Newt
※ 大學情侶設定。
* * *
Newt喜歡安靜的地方。
舉凡自己的房間、沒有人的教室、咖啡廳、圖書館、公園──任何地方,只要能讓他
的耳朵脫離吵鬧的環境,他都會先給那個地點比及格再好一點的評價。
他沒有所謂的人群恐懼症,也不討厭處在人潮裡。完全相反。他知道怎麼在團體裡生
存,知道怎麼拿捏彼此間的距離,知道怎麼做出不會得罪任何人的決定。但他就是比一般
人更需要在公共場所擁有一點私人空間。他需要這些生活中的小縫隙讓腦袋放鬆,讓自己
的意識從現實中抽離。他的八面玲瓏需要一點緩衝才不至於消耗殆盡,某方面而言就像替
自己重新充電一樣。
在這段時間裡他可以做很多事情。看書、寫字、塗鴉、打報告、聽音樂、打掃環境,
或者什麼都不做,單純盯著自己一片空白的筆記本。任何不需要接觸團體,只要他一個人
就足夠的活動,他都會利用這段時間完成它們。他並不打算孤立自己,讓自己跟那些被貼
上怪胎標籤的同學一樣受人排擠;但他同樣不想讓自己過度依賴人群,好像他的世界沒有
他們就會失衡。他不是禁不起孤單的人,更進一步說,有時候他甚至選擇跟寂寞共存。樂
見其成。
他在自己跟別人之間拉開一道隱形的距離,在這段界線裡跟所有人保持友善。除非他
願意,沒有任何人可以跨越他替自己做出的封鎖線。他從來不稱呼這種行為叫防備,也不
認為這是自我保護──不,這真的沒那麼嚴肅──他寧可把這些歸類成一種習慣。
他習慣這樣的距離,享受這樣的距離,因為這是他在人際關係上最舒適的位置。
他從來沒有想過這些習以為常的事情會有崩解的一天。說「崩解」或許太嚴重了,但
Newt可以肯定地說,這跟他過去習慣成自然的舒適圈是完全兩回事。儘管Newt不覺得自己
的真的有什麼改變,但或許光是擁有這個念頭就已經是件令人意外的事情了。
而那個堂而皇之闖進自己生活的人,Newt挑挑眉,他至今還是不知道自己容忍對方的
理由是什麼。
Alby是個好人,但同樣是個討人厭的傢伙。他知道自己該做什麼,也有自己的一套做
事方法跟原則,但是,老天,他的脾氣就像頭牛一樣頑固又暴躁。Newt忘了當初怎麼說服
自己不要對Alby敬而遠之,但他感謝那時候自己做出這個決定。
如果沒有一個機會了解Alby,Newt幾乎不敢相信自己會接近這種類型的人。但也只有
在認識Alby之後,他才會發現那些都只是他不擅長溝通下演化出來的應對方式;只要剝開
他頑固又可笑的掩飾,認真地檢視他的本質,Alby從來都不像他表面上的那麼不近人情。
Newt甚至覺得,就是因為Alby總是這麼直接,他才有辦法在他面前只是Newt。
大概就是這種天跟地般的落差,他才會對Alby燃起一點興趣。他就像被逗貓棒吸引的
貓,緊緊盯著眼前招惹自己的毛球,最後不自覺地隨著擺動踏出自己設下的界線。
Newt看向坐在自己對面的男孩笑了一下,然後在Alby來得及注意到之前就收起笑容。
就像雨水滑過玻璃一樣輕巧,俐落得不帶一絲痕跡。
Alby從來不像自己一樣喜歡太安靜的地方,但他很清楚他需要這點空間。所以不管
Alby怎麼抱怨咖啡廳的咖啡又貴又難喝、圖書館的冷氣冷到讓人受不了,Newt卻總是可以
看到他出現在旁邊,然後自動拉開自己面前那張椅子。
Newt從來沒有刻意替Alby保留座位,但是現在他也習慣把自己的物品放在空著的位子
上。這替他省下不少婉拒陌生人的時間。
「ewt……Newt!」
當耳朵接收到熟悉的名字時,Newt終於回過神般地眨眨眼睛。他收回視線,重新把它
們聚焦在坐在自己對面的Alby上。Alby在喊完後朝旁邊看了兩眼,似乎在確認自己的聲音
有沒有招來其他人的側目。
「你太大聲了,Alby。」Newt調侃,「怎麼?」
Alby翻了一個白眼,「不要把我的話當放屁。」他用手掌撐著自己的臉頰,「我問你
今天晚餐想吃什麼。」
「都可以,」Newt把捏在手裡的書籤放進攤開的書本中央,隨手把它闔上,「我想我
應該很少對這件事情有意見。」
「還真是有幫助的答案。」Alb撇撇嘴角,他聳聳肩,「那我換下一個問題:你今天
打算在這裡待到什麼時候?」
「五點或六點,」Newt轉動手腕看了眼自己的手錶,距離他訂下的時間還有兩、三個
小時,「我想要把這小傢伙解決掉。」他示意般用中指關節敲了敲小說的封面。
「隨你高興。」Alby說,「我累了。等你看完再叫我。」
語畢,Alby扭過身體從椅背上抓起自己的外套。他粗魯地把它捲成一大團,然後在趴
下前把腦袋枕在上面。原本柔軟的布料經過Alby的處理變成一顆臨時的枕頭,但Newt懷疑
它躺起來一點都不舒服。它看起來跟Alby的脾氣一樣硬,Newt打趣地想。
「Alby?」Newt喊了一聲,「你可以不用等我。」
「無所謂。」Alby的聲音悶悶地從外套中溢出。
「你可以回宿舍去。」Newt提議,「我不介意跟一條棉被分享我的男友,嗯?」
「謝了,但我懶得動。」
「我只是擔心你的打呼聲,」Newt扯了扯嘴角,「我可不想跟你一起被神經質的圖書
館管理員丟出去。」
Alby終於從外套中抬起頭,他挑眉,「那正好,反正我一點都不喜歡這裡的味道。」
「好啦、好啦,」Newt張開一個被逗樂的微笑,「不過如果你真的發出什麼聲音,我
會記得踹醒你。」
「隨便你。」Alby看了他一眼。接著他重新收緊手臂,把臉埋進自己的外套裡。他在
棉布中磨擦了一陣子,鼻腔傳出像鬥牛犬喘氣時的哼聲。
「小心別流口水。」Newt再度補充道。
這次Alby沒有回答他,但他忽然加快的呼吸速度說明了一切。Newt盯著Alby的頭頂好
一陣子,直到他的身體起伏逐漸緩和,他才默默收回自己的目光。
Alby總是看起來不耐煩,好像多浪費一秒都不願意,可是在很多時候──例如現在
──他都能搬出讓Newt不可思議的包容。沒有人會相信Alby是個有耐心的人,實際上,他
真的不是。但Newt很高興、也很感謝他對自己的忍讓。
他笑著聳了一下肩膀。當他準備把注意力重新集中在手中的書時,Alby的無袖上衣卻
讓他停下視線。他的手臂肌肉因為趴下的姿勢擠壓在一起,外露的部分看起來比想像得多
更多。
圖書館的空調從來不是宜人的春風,Newt比誰都清楚這點,特別是他知道自己並不耐
冷。不管天氣如何,只要他需要長時間待在冷氣房,他都會記得替自己準備一件外套。他
忍不住看看自己的長袖上衣,再看看Alby的。但Alby顯然不在乎這點。
他試探性地用指尖敲敲桌面,「Alby?」
沒有回應。
「Alby?」Newt再問一次。
沒有回應。
看來他睡得比自己想像得還熟,Newt想。他深呼吸,然後緩慢吐出一口氣。對圖書館
而言,這個時間不是什麼熱門時段。三三兩兩的學生讓現場看起來更冷了一點,Alby的無
袖也是。
Newt用手指磨蹭一下自己的下巴。接著他緩慢地從位子站起來,指尖輕輕勾起椅子上
的外套走到Alby旁邊。
他很想把外套丟在Alby的頭上叫他自己披好,但是他忍住了。他把外套蓋在Alby的背
上,領口搭在他的後頸。長長的袖子垂掛在Alby身體兩側,隨著呼吸微幅擺動。
最後Newt拍拍他的腦袋。Alby因為這點干擾扭動了一下,但他很快就安定下來。
他忘記自己什麼時候養成這個習慣了,就跟他不知不覺中習慣Alby的存在一樣。但不
管是前者還是後者,Newt揚起嘴角,他一點都不討厭。