他蹲在家門口吃泡麵，時間有點詭異，是半夜三點。
　　口味是婚後家裡最常出現的排骨雞麵，加了一顆紅殼有機土雞蛋、三顆前幾天從老家
寄來的鮮肉餛飩，最過分的是：淋上一匙自製油蔥酥。
　　恰好熟成的溏心蛋黃一戳就破，橘黃蛋汁與又油又香的湯底融合，緊緊裹住麵條，一
口吃下就是滑順濃郁俱全的美味。母親的特製餛飩只有普通餛飩一半大，袖珍可愛，吃再
多都不會膩。内餡用當日現宰的溫體豬後腿肉加上少許蔥花簡單調味。知道他的偏好，母
親特地交代豬販別把肉絞得太細，顆粒略粗的絞肉更能鎖住肉汁保留口感。
　　最後是那勺畫龍點睛的油蔥酥。
　　跟泡麵內附的調味油包不同，岳母做的油蔥酥吃得到紅蔥頭的深邃，彷彿層層堆疊又
像直搗內心的深刻滋味，將一碗平凡無奇的泡麵變成堪稱必比登一星的平民美食。本來就
鹹香四溢的致命武器，因為那匙平凡不起眼的油蔥酥，從萬事都能解決的C4升級成一把永
世燃燒的地獄火。
　　如果真有地獄，他應該會在第十八層的走廊盡頭坐享一間尊榮VIP，罪名是半夜在家
門口aka公共場所吃泡麵，刑期是直到世界末日。要是能播放BGM，他希望能拿到WANDS的
授權。
　　就是這樣一碗罪孽深重的泡麵，讓他們兩人在無數或飢餓或嘴饞的深更半夜為了碗底
最後一口麵湯，吵得不可開交。
　　「連一口湯都要跟我搶，還說什麼要跟我禍福與共？騙子！」
　　「結婚的時候說會愛我一萬年，現在才過幾年，連一口湯都不分我，誰才是騙子？」
　　「說好的禍福與共，不包括最後一口泡麵的湯！」
　　「好，我懂了。」
　　「你懂什麼？」
　　「自己的泡麵自己買。」
　　說完，他甩門離去，冒著深夜大雨走去巷口的超商把那款泡麵掃蕩一空，裝了滿滿兩
大袋，店員一度困惑地問他這幾天是否有颱風要來。
　　他眨了眨被雨淋溼的睫毛，帶著落魄詩人的詩意與溼意說：「是我的心裡在颳颱
風。」
　　見識過太多神經病的大夜班店員沒接話，亮出職業笑容將發票遞給他，「謝謝光
臨。」
　　諸如此類的狗血橋段時不時在過去幾年上演，他們為了泡麵或其他大小事吵吵鬧鬧，
甚至幾度情緒失控動手，然後打著打著打上床，莫名其妙又和好。
　　今年春天，他像個抽了大半輩子突然頓悟戒菸的老菸槍一樣，把泡麵戒了。
　　沒泡麵吃的半夜少了很多樂趣，他只得早睡早起，像提前進入退休生活的早衰中年。
　　年紀大難免易感傷愛回憶，於是他在整理家裡時，看著許多東西想起過往點滴，猛爆
性地想吃泡麵，而且只要那款排骨雞麵。
　　巷口的超商已經變成夾娃娃機店，現在是半夜兩點多，外頭下著如颱風過境的暴雨。
叫胖達外送是個方法，但愛護瀕臨絕種動物人人有責，他也不例外。
　　他只好開始爬上爬下東翻西找，把好不容易弄整齊的家裡搞得亂七八糟，終於在衣櫃
深處找到一包。精準來說，是對方的衣櫃深處。那裡沒有被文青女神謀殺的屍體，只有一
包過期半年的泡麵，顯然是對方偷藏到忘記的私貨。
　　某人的私有物被他撿到了。他不打算當個拾遺不昧的好公民送去警局，而是選擇獨
吞。此為戲劇效果，絕無不良引導，觀眾請勿模仿。
　　泡麵煮好的時候，雨停了。
　　他心裡那個老不死的浪漫詩人開始撩撥琴弦，讓他決定搬著板凳去外頭吃泡麵看星
星。儘管他知道這個光害過度的城市已經看不到星星。
　　雨後的空氣格外清新，於是泡麵的熱烈香氣以光速傳到無限遠方。他甚至擔心起會不
會香到把鄰居饞醒，報警處理。
　　「喂，我也要一口。」
　　他轉頭，看向蹲在身邊的男人，那個跟他牽手走入禮堂說好禍福與共的騙子。如今看
來還是很帥很迷人的騙子。
　　「不給。」他秒拒。
　　「這明明是我的。」
　　他冷哼一聲，「有寫名字嗎？」
　　「有啊。」
　　「寫在哪──」
　　對方親了他一口，在嘴上。
　　「這裡。」那人得意地笑，又得意地笑，仔細品嘗完唇間餘味後，笑不出來了。「你
為什麼沒加油蔥酥？」
　　「你媽……我是說，我們的媽，說年紀大體力不好，以後都不做了。」
　　「她才幾歲啊！」那人撇撇嘴，「還體力不好……上回我陪她去繞境，她走完全程，
我有超過一半的時間都在休息貨車上好嗎！」
　　「你還敢說。」他忍不住捏了捏對方的鼻子。
　　那人拍掉他的爪子，隨後又像擔心拍傷他，把他的手抓回來，在手背上親了一口。
　　「我愛你。」對方說。
　　「我知道。」
　　「最好是！」那人瞪他一眼，「快點，分一口給我。」
　　他乖乖舀了一口麵湯，對方湊過來，低頭喝了。
　　「……果然沒有油蔥酥就是怪怪的。」
　　他忍不住提醒：「你剛剛講過了。」
　　「那我講過我愛你了嗎？」
　　「講了。」他的聲音愈來愈低，「剛剛講了，以前也講過……很多很多遍。」
　　「那你呢？」
　　「我……」不常開口告白的他卡了幾秒，「我會愛你一萬年。」
　　「別！」換對方秒拒。「不用那麼久，再幾年……就夠了。」
　　「不夠，完全不夠。」
　　「笨蛋。」那人摸摸他的臉，湊上前用額頭輕輕磕上他的。「對了，明天天氣怎
樣？」
　　他愣了愣，回答：「我沒看氣象，不知道。」
　　「明天會是好天氣喔。」
　　對方站起來，身後是城市夜景不可能出現的滿天繁星。
　　他傻傻追問：「為什麼？」
　　「因為，」那人搖擺身體，開心哼唱起來：「夕陽依舊拿──摸美麗，明天又是好天
氣……」
　　就連把「那麼」唱成「拿摸」的裝可愛唱法都沒變。
　　「難聽死了……」他笑著嫌棄，盯著那人看，捨不得眨眼。
　　對方朝他做了個鬼臉，難得沒跟他計較，笑得特別溫柔。
　　「你要相信，明天會是好天氣。」
　　被嫌難聽的歌聲變成手機鈴聲，攪散夢境。
　　他習慣性往床另一邊摸，空寂一片。
　　他頓了頓，睜開眼，看清事實，才接起響個不停的手機。
　　居然是打錯的。
　　無言掛上電話，他掃了一眼手機顯示的時間。
　　早上八點半，日期下有一行小字標註：七月十五日中元節。
　　他不知道該哭該笑，「原來是特地來跟我點菜嗎？貪吃鬼。」
　　閉上眼，他努力回憶對方在夢裡的模樣。
　　據說反覆回想可以加深記憶，那他多想幾次，是不是就能把那人再留久一點？
　　他自嘲地笑了笑，撥出一通電話。
　　「喂？媽，是我。我夢到阿緒吵著要吃妳做的油蔥酥……對，就是剛剛……妳也夢到
啦？哈哈……」
　　現代科技串起相隔兩地的兩人，但還無法串起相隔陰陽的兩人，於是生者只能思念，
以言語、食物，各種有形無形的方法。
　　陽光透進百葉窗篩落，溫暖映照在跟岳母講電話的男人身上。
　　今天，又是個好天氣。
END