後備忘錄時期緣起
夏宇：
一位朋友在信上對我說：「固然，我曾說過『腹語術』比『備忘錄』成熟。但我直覺感到
那是一個高峰。十四首十四行，有許多過分熟悉的身影，感到有些疲憊。是過多的聲音刮
過金屬的疲憊，好像她把所有的精力集中在文字上，顯得其他比重懸虛了。」但是，對我
而言，「十四首十四行」是我迄今僅見真正能表達你的作品。就像翻看從前的日記，總會
為印象中的自己與實際記載的差一大截而迷惑，讀你的詩的總體印象，竟然在翻開「備忘
錄」時無一行可以印證。其實在從前的作品裡，那個深情、寬諒的夏宇已經呼之欲出，如
今才毫不假借、毫不推諉地完全豐熟。我感覺先前，你還在用調皮、破壞來掩蔽自己的敏
感與情感。在這些掩蔽中四出獵尋並遺棄各式各樣的表達手腕。而這些常利只停留在表相
的評論者錯將你歸類為後現代的頑童。說來形式的跳躍不也像你的習性，只是一種缺乏安
全感的逃脫。到了十四首十四行，你彷彿找到一種安全舒適的環境把自己安頓下來了，那
些不自覺的障眼法再也沒有必要了，我猜你是完全放鬆地讓自己最深沉的內在流露了出來
，因而這麼前所未有地動人。於是，在正確地認識你的詩的意義上，這首十四行的重要性
無與倫比。
是不是請你幫我審閱詩稿的時候提起十四行的形式，我已經記不真切了。有一首我沒收進
詩集的詩叫「秋夕十四行」，最後四行每行只有一個字，其實是在開傳統十四行詩的玩笑
。後來一群人到山上我家打撞球時，我們不怎麼談起商籟體，我解釋了傳統十四行的各種
分段及押韻規則，說不定還提了楊牧的十四首十四行詩，因為那正收在我最喜歡的一本楊
牧詩集「瓶中稿」裡。總之你忽然意興大發，說這形式真好玩，哪天定要寫一寫看。我當
兵後好像還問過你，收到的卡片說不提你都忘了。後來再提起已是兩年後，你在土耳其買
的卡片上告訴我已經快寫好了，也提到很多人「旅行到最後就慢慢的消失了不見了，家人
貼了紙條在他最後出現的地方找他。」那時我很怕你就這麼消失了，十四首十四行就是你
最後逗留的住址。幸而不但沒有，你還出版了這篇個人的導遊。後來看你用銀筆手抄過一
遍給周夢蝶賀壽，我偷偷想詩是能送給人世最好的禮物啊，而完全不管傳統格律包裝的這
件禮物，又因其內在結構的密實及內在語言的韻律，而如同你所形容的可蘭經一般，「非
常的強大，非常的美。」
從總題與十四首詩題自成一首詩開始，就已暗示了全詩的旅程主題，且這旅程無非是中心
繫念的一再迴旋。一開始，「好像一切都還沒有開始」，不確定與否定敘述仍然源自那個
避開直陳的夏宇，但是否定本身已經開始發展想像、探索可能：「在海 或是銅板的反面
」。通過心靈的／記憶的／時光的「洞」與「褶縫」，從「插圖中走了出來」。一切是這
麼間接、小心、等待：「做出深思熟慮以及我還有很多時間的微笑」，同時情節已經偷偷
開始了！但是為什麼第二首又重覆了在「另一個」「可能的」「過去」以及「或許」如「
迂迴」前進的「倒退」？這麼多不忍、不敢的珍惜終因「水銀終於打碎了」而「滾落四處
」，終於說出那最難以啟齒的字「分手」，並開始泉湧狂潮般的情念，到了十餘首時幾幾
乎有剎不住車的兇猛，而令人頻生捨不得談完的激動。
但是作為一個詩人，一個對所有語句都迫不及待予以斷章取義多面思考的敏感詩，你的任
何一句詩又是多麼恰當的自我透視而發為解釋或解嘲：「讓我贊美這些複雜情節裡簡單的
意外」、「當傾斜的傾斜重覆的重覆並一再一再傾斜地重覆」、「最後變成音樂」、「大
聲合唱輕不可測且有即刻消失的傾向」、「想編一本索引徒然地索引，在全部細節消失以
前」，最終這些詩也不過是「我的死亡們對生存的局部誤譯……潦草 錯落的章節：在那
對無限虛構的交媾中混合著輕微的 崩潰意識」呢！
我非常喜歡你的「我和我的獨角獸」；至於「腹語術」十五則，似乎大多數仍該歸入巧妙
的「備忘錄」時期，只有像「小孩」那麼魅人的神秘故事及結尾的「伊爾米弟索語系」，
後者真是對詩的語言的最佳換喻，這種「陌生的語言」必須花十年時間懂得怎樣示愛說成
語繞口令，據你說寫歌詞可以「完全滿足對押韻的癖好」，是否就是動用這一階段的本事
？再花十年以學會辯論：「準確而不經意的涉及各種生猛的字眼」，又花十年可以寫詩。
但終歸要擲筆、微笑、嘆息，「為了那人性中還未曾被任何語系穿透的部分」。能觀察、
並維護這一部分，是你詩中最令人惜守的態度。而在「十四首十四行」中，那些部分已經
被鏡照得更深，並情不自禁地暗示出來了。
鴻鴻 七十九年七月九日記
文章出處：曼陀羅詩刊09期