我的鄰居是倫敦市長：一個藍領小區的階級故事
http://global.udn.com/global_vision/story/8664/1810264
從我家徒步到圖亭市場（Tooting market）大約卅分鐘，如果搭地鐵的話就是一個站的距
離，平日常去那採買。圖亭市場充滿中東與南亞移民的氛圍，在傳統菜市場裡面，無論是
賣雜貨、魚肉蔬果，還是修鐘錶、賣手機，或是按摩店、美甲店、一鎊商店等等，都是移
民與勞工階級的樣貌。這裡也是新任倫敦市長沙定康（Sadiq Khan；台灣亦翻譯薩迪克·
汗）生活的地方，他每天離市場不遠的圖亭大道地鐵站（Tooting Broadway）出發，像個
普通市民一樣搭地鐵上班。
圖亭大道的藍領階級跟移民社會的氛圍，可以從其周遭的店鋪感受出來 。 例如一間曾經
在倫敦很普遍，如今卻很罕見的派與馬鈴薯店（Pie & Mash shop），自廿世紀初的開店
以來，以直都是傳統倫敦工人階級填飽肚子的小吃店，裡頭販售著產自泰晤士河的鰻魚、
馬鈴薯泥、肉餡餅等等。店內不僅保持古老破舊的模樣，也維持一貫的低廉價格。最近地
鐵站旁邊則新開了一間共產黨信徒的主題餐廳——游擊隊（Guerrilla）——雖然賣著比
薩，但打著自由古巴、自由圖亭（Freedom of Tooting）的口號，很有草根革命的味道。
但圖亭最大宗的族群還是巴基斯坦裔移民。市場旁邊一間很著名的巴基斯坦＆印度菜餐廳
——Lahore Karahi——就是巴基斯坦裔移民開的，店家有超過20年的歷史，店內販賣各
式咖哩跟現烤薄餅，經常高朋滿座。由於生意太好了，我經常需外帶回家。
除了店鋪，一個區坐落在社會階級的哪一層，似乎也可以從繳得市政廳稅探出究竟。大倫
敦（Greater London）的每個行政區都有不同的市政廳稅，像是圖亭所屬於旺斯沃佛區（
Wandsworth），其市政廳稅就比隔壁的莫頓市政廳（Merton Council）低很多；也因此一
跨越兩區交界，就可明顯感覺出圖亭的道路標誌老舊、垃圾四散、乏人清理。然而近年隨
著愈來愈多移民移入，以前破舊的傢俱廠或商店，紛紛被改建為大廈公寓，餐廳也愈開愈
多，呈現一片欣欣向榮的模樣。在這樣的一個充滿異國文化的地方，竟然產生有史以來最
年輕的倫敦市長，也算是地方之光吧！
事實上，倫敦一直到1998年才設立市長一職，到目前為止也只有三任市長：李文斯通（
Ken Livingstone）、強森（Boris Johnson）、沙定康（Sadiq Khan )。在此之前，位於
英國國會大廈對面、隔著泰晤士河與西敏寺遙遙相望的倫敦郡府（London County Hall）
，長期被工黨把持，尤其在李文斯通當郡長時，經常在郡府外懸掛抗議布條，高調又火爆
地向當時保守黨的柴契爾夫人叫囂，柴契爾一氣之下解散倫敦郡，並把建築物變賣給日本
房地產開發商。現在的郡府大廈已變成旅館、展覽館跟商業辦公室。1997年工黨的布萊爾
政府上台後，發覺這麼大一個倫敦還是需要有市長來整合跟協調，因此重新設立了倫敦市
政廳（London City Hall）； 李文斯通再度當選第一任市長，成了在位最久的倫敦市長
。之後除了保守黨的強森一度風光攻下市政廳，現在的倫敦又落回工黨手中了。
而今年45歲，五月初剛上任的倫敦市長沙定康，原本是圖亭區工黨籍的國會議員。1970年
出生於地鐵站附近的聖喬治醫院，四十幾年來未曾搬離過這個區。1960年代的倫敦，為了
解決巴士駕駛的人力短缺，於是從國外大量引進移民，沙定康的父親就是這樣從巴基斯坦
搬來倫敦的。康爸爸開了25年的巴士，所駕駛路線，就是從圖亭到倫敦市中心。康家有八
個子女，七男一女，食指繁浩，所幸有社會住宅棲身，一份穩定的工作養家活口。沙定康
畢業於北倫敦大學（現改名為倫敦大都會大學；London Metropolitan University）的法
律系，與名校相比，不是個非常顯著的學歷，但之後沙定康又到法律大學（University
of Law）進修律師實務課程，成為一名人權律師。
其實，沙定康在當選倫敦市長之前，已數度受到《觀察家》（The Observer）、《
Channel 4》、《獨立報》（The Independent）、《新政治家》（New Statesment）等英
國當地媒體的關注，甚至被票選為政壇明日之星。其最令人稱道的政績是2007年在成為工
黨黨鞭之一時，負責推動立法刑事審判與移民法」（the Criminal Justice and
Immigration Act）、「刑事證據（證人匿名法）與強迫婚姻法」（the Criminal
Evidence (Witness Anonymity Act) and the Forced Marriages Act)）等法案。曾經，
英國每年有高達四百件的強迫婚姻案件，因為在穆斯林與印度教社區時常發生子女被父母
強逼結婚的糾紛，例如，最常見的情況是小孩子回到孟加拉或巴基斯坦探親，在不知情的
情況下，被父母親安排婚事。由於這些案件往往發生在英國境外，導致處理起來非常棘手
，沙定康即是針對這類狀況推動法案，希望有效保護受害者。
任誰也想不到，一個移民勞工之子，能夠在英國首都市長之役上，戰勝保守黨推出的富二
代——戈德史密斯（Zac Goldsmith）。名門出生、畢業自名校又居住在傳統富豪區里奇
蒙區（Richmond）的戈德史密斯，是金融大亨之子，其父曾在1995年組織建立疑歐的公投
黨（Referendum Party）。有點諷刺的是，戈德史密斯的姊姊潔米瑪（Jemima Khan）曾
是黛安娜王妃的摯友，在嫁給巴基斯坦籍的板球球星後冠了夫姓（跟沙定康一樣是「康」
，或有些譯為「汗」；Khan），並改信伊斯蘭教，甚至曾出言抗議弟弟充滿種族偏見的競
選語言。
不同於英國其他地區，人口超過八百萬的大倫敦市種族多元，大量外來人口與移民天天在
社會底層為生活奔波與奮鬥、天天煩惱交通、房租與生活開支。因此，與其說沙定康是移
民第二代者，或是圖亭是異國文化之地，沙定康跟圖亭所展現的，或許才是真正的倫敦人
與倫敦的生活。
也正是這樣的背景，在競選過程中沙定康所提的政見，招招打動人心，清楚訴說出大多數
小市民的心聲與需求。例如，沙定康誓言修正保守黨造成的住房危機，讓倫敦人有安全的
生活、承諾不亂漲交通費用、協助創業與就業，以及讓倫敦人的薪資收入，能夠支付得起
基本的生活開銷等等。
但沙定康上任一個月後，就發現選舉政見處處窒礙難行，必須略做調整，這自然地被保守
黨的政治人物，以及保守黨支者跟媒體大作文章。
首先在交通方面，沙定康高喊「沒有如果、沒有但是」（no ifs, no buts）， 無論如何
都要凍漲倫敦交通費四年，並調整公車票價計價方式，一小時內轉乘不重複收費。倫敦地
鐵票（Oyster Card）適用大倫敦地區的交通網，火車、公車、地鐵都可以通用，但部分
火車路線屬私人經營，無權單方面強求私人公司不調漲價格的政府，只能凍漲地鐵車票；
但對時常需要三種交通工具混搭使用的倫敦人來說，沙定康的競選承諾等於跳票。
交通費之外的政策跳票亦層出不窮：在居住方面，選前沙定康力挺「住房互助協會」（
Housing Associations），承諾一年蓋出八萬間房屋，選後卻改口說沒辦法保證房屋數量
。又例如，沙定康本來要阻止興建橫跨泰晤士河的花園橋（Garden Bridge），但由於前
市府已簽了合約，錢也付了，毀約所要付出的代價，比如期開工要高出兩倍，陷入兩難的
沙定康只能嘗試找出停損點，確保後續工程不會再多花納稅人的錢。
而沙定康原本信誓旦旦地表示會把警察局長（Commissioner of Police of the
Metropolis）換掉，當選後卻發現，倫敦市長根本沒有權力撤換警察局長 ；就連計畫恢
復原本工黨執政時期的社區巡邏警力模式「1：2：3」（一個警官，兩個警察，三個社區
警衛隊員），也在無法被拔除的局長的堅決反對下，只好作罷。
所以說，政策髮夾彎不只台灣有，英國也一樣。
但有趣的是，原本勞工階級氛圍濃厚的圖亭菜市場，在沙定康當選市長後，居然新開一間
非常雅痞又中產的英式酒吧，裡面有各式各樣的調酒。這幾日我隨手翻了一下《Time Out
》雜誌，大概是搭著市長熱，四月份那一期特別推薦了圖亭菜市場內的幾個小舖，看起來
又潮又文青，跟平常充滿生鮮食物氣味的傳統菜市場，完全不一樣。連圖亭地鐵站外的老
舊的欄杆跟落漆的交通標誌，最近也都被重新粉刷了，突然之間圖亭變得輕新整潔，讓經
常來這裡買菜的我們，感覺相當新鮮，也不免大笑一番 「這不是我認識的圖亭菜市場啊
！」