Teammate Antoganisms Create Turmoil
（球隊俱樂部裡的垃圾話，長久以來都是棒球史的一部分。）
By George Vass
Baseball Digest, Sept. 2007, pp.28-37
這是一個紀錄的問題：許多令人難忘的衝突場面都是在球場上發生的，特別是洋基球
場，以及紐約馬球球場或芝加哥的舊柯米斯基球場。
然而，那些真正激烈的，讓參戰者們盡情展現純正拳擊技巧的較量，卻從不包括交戰
兩隊或同隊的憤怒棒球員們毫無預警的衝突。當然也不包括球隊總教練或教練與陣中球員
間更為罕見的對峙局面。
業餘的亂鬥倒是稀鬆平常，比如芝加哥小熊隊投手Carlos Zambrano和捕手Michael
Barrett兩人在六月初的那一場。他們引發了巨大而短暫的媒體騷動，讓球迷們產生愉悅
、困惑與警惕的不同反應，為日後的回憶追想提供了新的素材；Zambrano-Barrett之戰甚
至還帶來了「言歸於好」的賺人熱淚大結局。
只是，棒球世界裡的這種爭執，比起在拳擊運動最輝煌的年代裡，以球場為戰場，由
最著名的拳王和挑戰者展開的那些經典爭霸戰，終究還是小兒科。而拳擊運動也已蒙塵受
辱很久了。
在1920年代到1960年代前後的拳擊「黃金時代」裡，拳王爭霸戰通常是在棒球場舉行
的，重量級爭霸更是如此；因為和當時觀眾席座位僅限於兩萬以下的室內拳擊場相比，棒
球場可以容納更大量的觀眾，從而賺進更多的利潤。
正是在1938年的洋基球場，Joe Louis在與Max Schmeling二度交手的第一回合就擊倒
了他，洗雪了兩年前在同一地點首度遭遇時，被這位德國籍前重量級世界冠軍ＫＯ的恥辱
。在這一戰之前，Louis於1937年在柯米斯基球場擊倒上屆冠軍Jimmy Braddock，奪下重
量級王冠。
又過了二十五年，1962年9月25日，Sonny Liston也在柯米斯基球場迅速解決了當屆
冠軍Floyd Patterson。（Liston的王座隨後輸給了Cassius Clay，也就是Muhammad Ali
。）
這些較量只不過是棒球場上舉行過的著名拳賽之九牛一毛。在其他的戰例中，其中一
件和棒球沾得上邊，因而值得一提的，是1955年9月21日在洋基球場舉行的爭霸戰。全場
61754位觀眾見證了重量級拳王Rocky Marciano在第九回合擊倒挑戰者Archie Moore。
這是Marciano拳擊生涯的最後一戰。他在拳擊世界的顛峰急流勇退，是歷史上唯一一
個以不敗之身結束職業生涯的重量級冠軍。他的紀錄是49勝0敗，包括43次擊倒對手。他
是拳擊場上最偉大的強打者，擊倒了多達百分之八十八的對手。在1956年4月正式退休之
前，他六度蟬聯冠軍，其中五次擊倒對手，另一場則裁定獲勝。（Marciano於1969年死於
空難）
儘管在拳擊場上功成名就，但Marciano從小到大的最愛卻是棒球。生於1923年9月1日
的他本名Rocco Marchegiano，小時候的偶像是Babe Ruth、Joe DiMaggio和Ted Williams
。他夢想成為和他們一樣的強棒，並且像他們一樣賺大錢。
Marciano在麻州Brockton讀高中時，既打棒球也打美式足球。他是個打擊強悍、但速
度緩慢的捕手，在1943年投效美國陸軍之前，他也參加業餘比賽。Marciano在軍中學會拳
擊，但他還是想繼續追逐棒球生涯。
退伍之後的Marciano，在1947年3月和幾位布魯克林來的志同道合的朋友，一起遠行
到北卡羅萊納Fayetteville，參加小熊隊農場系統的測試。這場測試是由小熊球探Ralph
Wheeler安排的，因為他對Marciano的強打者名聲及相關報告印象深刻。
Marciano的打擊能力令人驚嘆，但傳球卻不行。於是小熊試著讓他從捕手轉任一壘手
。其中一位競爭Fayetteville小熊隊一壘位置的對手，是一個南方佬；他在一場隊內練習
賽中打了個滾地球給Marciano。
當Rocky沒接好這一球，讓他的對手失誤上壘，這個南方佬對他咆哮了一句「北佬愛
黑鬼」之類的種族謾罵。
「Rocky用一記左勾拳打斷他的鼻樑。」Marciano的一位朋友說：「一拳就把那小子
給放倒。他抓著鼻子，血噴得到處都是。他們把這小子扶下場，但總教練什麼也沒說。沒
人怪Rocky。是那傢伙自找的。」
Marciano的棒球「生涯」幾天後就結束了，但不是因為他重拳打倒了Fayetteville的
「隊友」。小熊球團認定他速度太慢，臂力也太弱。他們勸他忘了棒球，但還是好心提供
了從Fayetteville回到Brockton老家的便車。他的大聯盟夢想就此終結，他也改行打拳擊
。
可要是Marciano真的實現了棒球夢呢？他離這一點還差得很遠，儘管報上曾經誤傳他
短暫打過小聯盟。要是他真的在棒球場上，而不是在拳擊場上功成名就，甚至有可能參與
棒球場上的另一次亂鬥呢？
這簡直不堪設想！
只是，好久以前Marciano和一位隊友（扯遠一點來說）在Fayetteville的衝突，毫無
疑問可以在棒球場上的「兄弟」之戰中名列前矛（儘管是一面倒的），即使是發生在小聯
盟的球場裡。
球員之間大部分的鬥毆都發生在對戰雙方的球員之間，而非隊友之間。通常是由嚇阻
打者的內角近身球或觸身球，跑壘員和防守球員間過份粗暴的肢體碰撞，以及其他對於棒
球行為準則明目張膽的侵犯而引發的。
對戰雙方的衝突從棒球誕生之初即已引燃。早在1871年，布魯克林大西洋人隊的隊長
Bob Ferguson即以好戰而聞名。同時代的選手，後來改行當體育記者的Sam Crane寫道：
「騷亂是他的名字，要是他每天沒跟誰打上一架，他會以為自己對於棒球界的隊友之情與
整個社會毫無用處。」
這句話對於日後同樣好鬥的球員和教練，例如John McGraw、Leo Durocher、Billy
Martin，和年輕時的Lou Piniella，以及其他在職棒生涯裡和這些、那些衝突扯上關係（
還不一定是跟好戰份子們交手）的人而言，這句話也是很恰到好處的描繪。
那些由同隊的球員所上演的兄弟之戰，遠少於對手之間的衝突，但許多年來也一直層
出不窮。6月1日由Zambrano和Barrett主演，在芝加哥引發軒然大波的那一次，只是最近
的例子。有人開玩笑地稱之為「家暴」（assault-and-battery，原意「人身傷害與威脅
」），因為Barrett通常是Zambrano的捕手。
就在Barrett的捕逸與傳球失誤為亞特蘭大勇士隊開啟了一個狂灌五分的大局，同時
引爆Zambrano的怒火之後，電視畫面現場轉播了Barrett和Zambrano瑞格里球場休息室之
戰的第一回合。
這次鬥毆被架開之後，Barrett跟著Zambrano走進球隊俱樂部，「第二回合」隨即開
打。結果是Barrett進了醫院，破裂的下嘴唇縫了幾針。
小熊隊領隊Jim Hendry冷眼旁觀這場鐵公雞，他說，球隊裡的打鬥並不罕見，儘管他
不能容忍。
「情緒在比賽中總會過度亢奮，但你會很討厭看到這種事在隊友之間發生。」Hendry
說：「我確信，大約從上星期開始，我們的不滿因為輸掉好幾場該贏的比賽而不斷累積。
」
在各自冷靜兩天，被小熊總教練Lou Piniella罰款和訓誡之後，Barrett和Zambrano
私下見面，將彼此的歧見說清楚，然後含淚擁抱，誓言彼此還是「兄弟」，也會永遠是朋
友。
「我愛Carlos，我知道他也愛我。」誠心懺悔的Barrett說。
這似乎印證了大聯盟官方史家Jerome Holtzman的論點：不打不相識，打過架的隊友
終究會成為最好的朋友。
「他們會更尊敬彼此。」Holtzman說：「小熊隊應該把全隊球員分成兩人一組單挑，
並且開放參觀收入場費。」
這是個點子。小熊隊需要一切能賺到的收入，因為他們在2006年季後已經為了自由球
員簽約花掉三億美元。
機靈的下標者將投捕之間的打鬥稱作「休息室裡的重擊」(Slugout in the Dugout)
，而Zambrano和Barrett的這一仗也有許多先例可循。
和Zambrano的戰鬥打完三星期左右，Barrett就被換到教士隊去。
《芝加哥論壇報》專欄作家Paul Sullivan寫道，2002年他在洋基球場的主隊更衣室
裡，親眼見到投手Orlando Hernandez和捕手Jorge Posada打架。隊友們很快架開他們，
因此這一架打得甚至不像65年前在同一個球場上演，只打了兩分多鐘的Louis-Schmeling
之戰那樣久。
就在去年，堪薩斯皇家隊捕手John Buck和投手Runelvys Hernandez也在休息室裡互
飆粗話、揮拳互毆，直到隊友阻止他們。德州游騎兵隊的休息室，2005年也由Ryan Drese
和Rod Barajas上演一場類似的投捕衝突。
游騎兵隊總教練Buck Showalter用了這種狀況下最合時宜，並且被許多球團老闆採用
的官方語言：「不過是兩個人對游騎兵贏球充滿熱情而已。我寧可要這個，也不想要『嗯
哼。誰在乎啊？』」
聽來很合理，可又和棒球界最受喜愛的老套─「球隊凝聚力」(team chemsitry)是球
隊贏球所不可或缺的─格格不入了。
不過也別在意。有件事是肯定的；球員之間的打鬥是球賽的一部分，穿著同一件球衣
的隊友單挑也並非罕見。
（續下篇）