【轉錄來源】
報導者
https://www.twreporter.org/a/opinion-death-penalty
【文章標題】
張鐵志／然後他就死掉了
【完整內文】
當精神科醫生吉力根（James Gilligan）在1970年代初期走進一間犯罪精神病院時，這家
病院內部的暴力幾近失控，受刑人被殺，獄吏被殺，訪客被殺，他認定那些人就是心理變
態，是另一種物種。
但在接觸他們之後，他發現這些最殘暴到無可救藥的角色，「全都說在開始殺別人之前，
自己已經死了，他們覺得內心已死，他們缺乏感受的能力 有的人會自戕，或是用最
駭人的方式自殘，不是因為他們覺得內疚，不是為了贖罪，而是因為他們想要看看自己能
不能感受。他們發現，內在的麻木甚至比肢體的痛苦還折磨人。」
「有人告訴我，他們感覺上就像是機器人或殭屍，身體空洞或塞滿了稻草而不是血肉，所
以有的不是血管和神經，而是繩子和線圈。有個收容人告訴我，他感覺自己像『正在腐爛
的食物』。這些人的靈魂並非無緣無故死掉。他們的靈魂死掉，是因為靈魂遭到了謀殺。
這是怎麼發生的？靈魂是怎麼被謀殺的？」
答案是「保守祕密是暴力犯普遍會有的情況 」，而那個祕密就是他們覺得丟臉，深刻的
丟臉、椎心的丟臉。而那就是羞辱，「我還沒有看過有哪些嚴重的暴力行為，不是由覺得
羞辱或是屈辱、不敬、嘲笑的體驗所引發。在小時候，這些人碰過槍擊、砍殺、燒燙、毒
打、勒頸、施虐、餵藥、飢餓、窒息、火燒、丟到窗外、性侵，或是被送去賣淫，而且皮
條客就是自己的媽。對有的人來說，光是話語就羞辱和否定、侮辱和屈辱、辱沒和凌辱、
毀掉了他們的自尊，並謀殺了他們的靈魂。」
「所有的暴力都是人企圖以自尊來取代羞辱。」有一個收容人告訴他：「你不會相信，當
你拿槍指著某個老兄的臉時，你會得到多大的尊敬。」對於一輩子飽受輕蔑和鄙視中的人
來說，以這種方式立刻獲得尊敬的誘惑，可能比坐牢甚至是喪命的代價要大許多。
這個故事來自去年在英美出版的書 《So You’ve Been Publicly Shamed》（暫譯為《當
你被公開羞辱》。台灣即將出版中文版，書名為《鄉民公審》），請原諒我引述這麼大段
，因為太重要了。
殺人者是惡人，但他也是人，他體內的邪惡可能來自人性中我們難以理解的陰暗黑洞，也
可能來自於社會中最殘酷的潮溼角落。這樣說，不是把他的罪惡歸給社會，他當然應該要
承擔懲罰。
但殺掉一個人，並不能防止下一個悲劇出現──台灣媒體的瘋狂叫囂當然更不能。
我們以為只要槍決了他，就制止了我們無法捉摸的巨大邪惡；直到下一次再出現隨機殺人
，我們就一起憤怒地再殺一個嫌犯。好像小時候那個電動遊戲，有個地鼠一冒出來，我們
就拿搥子敲下去，下一個又冒出來，我們再打下去；明明打掉這個，下一個還是會出現，
但我們不會想到拆開整座人性與社會機器，好好研究他的運作、看看問題在哪裡，有沒有
可能改變什麼機制，盡可能防止下一個犯罪的地鼠出現。
我們能否透過他們的悲劇更認識惡的形成，從而讓我們對人性與社會有更多的理解，讓我
們作為一個共同生活的社會因此可以更往前進？
上面吉力根醫師的研究證明了人性之惡是有某些根源的，也因此我們在許多殺人犯的生命
都可以看到某種相似性（請見曾文欽的世界），鄭捷的同學寫了一小段「羞辱」的故事，
但我們還來不及了解更多，就被羅瑩雪以有程序瑕疵的方式迅速地殺掉了。
小燈泡的媽媽也說：
「國家是不是最少應該要給大家一個交代，好好剖析犯罪者以及整個事件的原因，給社會
一個『理解』的機會，社會才有辦法走的更遠更好。唯有當我們瞭解這個人是怎麼一步步
走向犯罪，我們才有機會談改善、談預防。否則，我們就真的只是永遠的活在一個未知的
恐懼之中。請問國家，執行死刑之前是不是應該先做完該做的功課？！」
從吉力根的論證看來，這些羞辱不是不可能被一點一滴地改善。如果這個社會有更多人對
人的尊重，包括夫妻間、親子間、陌生人之間，有更多在底層的人可以被社會安全網接住
，人跟人之間有更少的歧視與霸凌，社會主流更懂得關心和尊重各種「不正常的人」而不
是侮辱和欺負，如果，每個人面臨的羞辱都能更少一點，這樣是不是有可能減少邪惡與暴
力？
這樣的社會叫做文明社會。
吉力根在醫院中嘗試改變，不像另一位精神醫生把收容人稱為人渣，他用尊重來對待受刑
人，使人有機會表達不滿、希望、願望和害怕，創造出去除羞辱的氛圍。結果醫院中暴力
減少了，某些最暴力的殺人犯也開始幫助人。
當然，不是這樣就會有美好的結局。問題是，我們願不願意讓社會更文明一點？
一個對生命權沒有絕對尊重、動輒就喊殺殺殺的社會，當然容易讓人覺得殺人沒什麼。
更可怕的是，我們在電視上以某種儀式性的方式集體觀看國家殺死一個人（而且這個政府
違反程序正義）、目睹一個生命在我們眼前消失（並且我們一邊吃著早餐中餐晚餐）──
你可能會說我們並沒有真的看到開槍，但是我們看到這個人活著的樣子，知道他死前吃了
什麼，然後看著送著他大體的車子離去。我們確實看到了他的死去。
古早前，犯罪者也在廣場和街頭被公開示眾，但人類文明進步到放棄這種公開羞辱的，因
為我們對最根本的人性尊嚴有起碼的尊重。如今我們卻依然用另一種公開羞辱的方式對犯
人貼各種標籤（想想媒體那些誇張標題）──因此他當然只會用冷漠與敵意來對抗那些羞
辱，因為他當初就是要用暴力來對抗從小忍受過的那些屈辱，這是他的邏輯，但他的冷漠
又被媒體繼續說冷血。
最後，在法務部長的微笑下，我們用另一種等同於公開示眾的方式行刑。
然後他就死掉了。
【轉錄心得】
先前有板友寫了文，說台灣民主其實不過這二十多年而已。
從鄭捷、小燈泡媽媽事件，完全可以知道，我們還要走好長的一段路，
對於所謂的文明社會而言。
羞辱一個人的自尊，殺掉一個人的靈魂，
我們只看得到惡人表面的邪惡，
卻看不到他深層的悲哀。
然後，他就死掉了。