喬賽.薩拉馬戈 著
我們看書時不太需要考校所有細節,重要事件和年份記下後,其餘細節久了都自然忘掉。
但是書籍的翻譯者和校對者就不能這麼輕率。要忠實呈現作者的文字,同時在發現與自己
查到的史實文化有出入時,又會陷入要不要改正的糾結。過度追求正確,容易引起作者的
反感,最後常常用校對表或是額外加注來表達自己的意見。
雷孟杜做的正是這樣吃力不討好的工作,他在校對瑪麗亞.薩拉博士寫的里斯本圍城史時
,所要付出的心力並不比作者寫書還少。他會追查古代武器的樣式,考證新月旗的實際應
用日期(在鄂圖曼帝國時)。
這本書有趣的地方就在,當累積的不吐不快大到雷孟杜修改書籍中的一個字時,他便從校
對者轉為作者。他寫下十字軍並不願意幫助葡萄牙攻打里斯本城。這個不能忽略的錯誤除
了讓他自己差點被開除外,也吸引了瑪麗亞的注意。
即使雷孟杜開始寫自己的版本的里斯本圍城史,他也受到史實的限制,既然他是根據國王
演講的內容,推衍出十字軍拒絕的結果,後續的發展也要受到合理性與民情的限制,否則
就違背初衷。
故事中的穆貴謀與歐柔安娜,便是雷孟杜和瑪麗亞。他選定的主角,會考慮屠殺城中逃亡
出來的平民的合理性。而圍城的形象,也在人與人的相處中顯現。當想親近或交好他人時
,我們想要突破對方心防,一方面卻又將自己的心牆鞏固得固若金湯。有時需要很多的信
號,才能讓人解除自我防備。
這本書和修道院記事一樣,對話都是連貫不帶名字的。薩拉馬戈和帕慕克、鈞特.葛拉斯
等人,會用相當長的分詞構句描寫場景和人的內心獨白,但是又不會讓我覺得冗長,可讀
性十足。