2020-12-16 00:17 聯合報 / 簡媜
4.
吹乾頭髮，秋鳳穿妥寬袍上樓到按摩室，櫃台小姐已幫她指定3號按摩師。想必這個就是
老闆娘口中最好的按摩師。
一個笑瞇瞇、短髮四十多歲壯女人，深色制服，還沒開口先笑一朵花給妳，一秒內讓人覺
得已認識她一個月。她自我介紹「3號」。秋鳳不喜歡用號碼記人，問她名字，每個人都
有父母給的名字為什麼用號碼又不是犯人，而且長得這麼漂亮叫號碼太委屈囉。「委屈」
這兩個字在某些行業、某些人內心非常敏感，因未曾被他人察覺以致變成關鍵字，加上從
未有人一見面就送一盤話語小甜點，3號大方地答：「叫我阿觀，姊仔，妳呢？」
「秋鳳，菜場名啦。」
彷彿已認識一年。
阿觀請秋鳳脫下寬袍，趴在指壓床上、臉嵌入圓洞。秋鳳沒這樣趴過，一時手忙腳亂差點
跌下來，阿觀笑起來，幫她調姿勢，把那頭炸髮順了順別在耳後，手指輕輕撫過耳朵、頸
線、肩頭，在上背畫圓收起。這只是準備而已，連前菜都不是，但秋鳳像被電波蕩到，忽
然間被觸過的肌肉都鬆了。
「喔，阿觀，妳的手軟Q軟Q，親像麻糬。」秋鳳讚嘆。
阿觀笑：「哪、哪有。」從來沒人這樣稱讚她。
秋鳳心一揪，聽出她有一點大舌頭，難怪是最好的按摩師，有瑕疵的人只能比別人更拚命
，才有機會活下去。秋鳳又有點鼻塞，吸了鼻子。
阿觀看著秋鳳的身體：皮膚黝黑粗糙，手臂粗壯手骨變形，脊椎側彎，腰臀大腿布著贅肉
，腿部多處有靜脈曲張。女人只要脫光衣服，不必一句話，身體說盡一切故事。阿觀看多
了精雕細琢、細緻白嫩的女體，沒看過勞動者肉身，畢竟來這裡一趟不便宜。她知道秋鳳
的票券是那位貴賓招待的。
阿觀幫秋鳳選了茶樹香氛按摩精油，她對人與香氛的連結具有敏銳度，秋鳳的屬性不是花
，是山上生生不息的茶樹，一小撮茶葉能讓人喉韻回甘。
抹了按摩油，她先沿秋鳳的肩線滑動，輕揉慢推三五次再以指節刮下，聽到秋鳳發出「啊
──」聲，意味著鎖頭已被鑰匙打開。
阿觀轉向左右兩邊上斜方肌、下斜方肌施力，大範圍按摩，節奏與播放的輕音樂吻合，靈
活運用大拇指、四指指腹、曲握的指節、掌肉，時而順著肌肉紋理，時而逆向，或單點穴
位按壓、或小塊擒拿、或大片推揉、或合掌敲擊、或雙手張開如起飛的禽鳥在背上滑行。
往下行進，側彎的脊椎、腰部兩道勒痕，阿觀知道這是個跟她一樣需要戴護腰工作的女人
身體，連結到與她一般必須比別人更拚命才有機會活下去的命運。這一回合忽急忽緩的手
舞，最後停在膏肓位置做點狀按壓、腰部畫小圓周運動，她知道這兩個地方傷得最重。她
不止偵測到秋鳳身體裡層層堆疊的勞動檔案，也從那不間斷低吟的聲息中判讀，這一副身
軀是無人疼惜過的原始山野。
秋鳳不間斷發出低聲嘆息，趴著，不必擔心別人看到表情，但必須藉由吐息避免自己哭出
聲。有一雙溫柔又強勁的手在她的裸背上自由自在地探索，好像大宅院被人闖入，暢行無
阻，搜出她的珍寶。珍寶不是塞在某一處孔洞裡，而是到處放，現在有人破解，在肩頸搜
出珍珠，肩胛找到瑪瑙，腰部搜到金子。她並不知道自己身體的強烈觸感藏在這些地方，
上面還用幾十年勞動傷痕像雜草一樣掩蓋著，必須先移除雜草才能找到。一直沒人發現，
即使跟丈夫生了兩個小孩，被使用過的只是那個孔洞而已，她的走了樣的五十多歲身體還
是處子狀態，現在被找到了。她低聲嘆息夾著舒暢的呻吟，每每被揉推的手指推至哭泣邊
緣，如潮浪往返，像風箏高飛，怎麼有一種舒服是這麼奇妙，秋鳳的身軀被解密者敲開鎖
，肌肉鬆了筋絡軟了骨架正了，她覺得自己一直縮小，欲仙欲死的舒暢會讓人變小而非變
老，她變回戴草帽少女，沿著夏日故鄉的河堤奔跑。那時，她還是個愛笑的快樂女生。
阿觀推完兩手自三角肌至手指後，要秋鳳翻身。
「啊，正面也要？不好意思呢。」秋鳳以為只按背面就好。
阿觀笑說：「姊仔，交給我，妳躺著睡、睡覺就好。」
一條熱巾蓋住秋鳳腰部，阿觀繼續推揉。背部被推鬆了，正過來恰好是睡眠姿勢，秋鳳閉
眼，把身體全部交出去。除了蓋住的腰際機關重地，阿觀的手指舞遍全身，連長著粗皮龜
裂的腳跟都被油潤過了。輕盈的睡眠把秋鳳帶到夢境，依稀感覺有幾隻軟嫩的手指在她的
乳房處迴旋，輕輕地往上推好像要把它推到雲端，接著緩慢地畫小圈圈，順時鐘又逆時鐘
，像一群少女在上面跳芭蕾舞。電流從左竄到右，從右竄到左，連成一脈，從來沒人這麼
溫柔地撫摸過這兩團山丘，這是愛撫，連她自己也不曾這樣對待過供應嬰兒奶水的母職聖
地。秋鳳沉睡，甚至發出輕微的鼾聲。
一覺醒來，竟是兩個鐘頭後，扣掉一節五十分鐘按摩，她睡了七十分鐘。
「妳醒了？不、不敢叫妳。」阿觀換到另一張指壓床，正在幫另一個女人服務。
「喔，一年欠的眠都補回來，全身都輕了，妳實在一流的啦！」
秋鳳豎起兩根大拇指，一直念「讚讚讚」。阿觀笑著點頭，指著一張紙，請秋鳳留電話，
她也留了自己的電話。提醒秋鳳去餐廳用餐，這裡的梅子雞腿飯是招牌。
秋鳳身心無比暢快，雨停了，真幸運不必穿雨衣。騎過一個街口看到水果攤，買兩個特大
的豐水梨折回去託櫃台轉交給阿觀。秋鳳忽然想，她的工作不是普通的累，靠兩隻手吃飯
，痠痛了怎麼辦？
當天晚上，阿觀打電話來，謝謝水梨。
「姊仔，妳、妳有去餐廳吃飯嗎？」
秋鳳把梅子雞腿飯稱讚一番，但怪罪自己沒認分喝了咖啡，晚上恐怕只好起來打蚊子到天
亮。阿觀接著問她有沒有去美容室做護膚護髮，不過那要另外計費。秋鳳自嘲我這身「舊
皮衣」洗乾淨就很對得起她囉，護膚給誰看？再接著，問哪裡人、住哪裡、職場經歷。
阿觀沒結婚，一個人住，接著，吞吞吐吐起來。
5.
「姊仔，有件事我不知道該不該說……」
秋鳳警戒，一定是麻煩事，江湖歷練讓她起戒心，這個人會不會要來詐騙我？
「什麼事？」
「我想、想了很久，姊仔，我不是很確定，說出來妳、妳不要生氣去公司告我，那、那我
就慘了，可是不講，我……」
「不會啦，什麼事？」
阿觀壓低聲音：「姊仔，我今天按摩妳的胸部很久，妳、妳有感覺嗎？」
秋鳳不懂這話什麼意思，該說「有感覺」還是「沒感覺」？是有感覺呀，但現在怎麼可以
隨便跟妳說有感覺？這不是很奇怪嗎？為什麼要問我有沒有感覺？這樣很沒有禮貌咧。
阿觀在等她回答。秋鳳不知怎答，沒穿衣服時發生的事，現在穿上衣服了，思考的方向都
不一樣。
「沒有感覺……」秋鳳說。
阿觀有點意外，「嗯」了一會兒，「我就直說，妳右邊靠近胳肢窩的地方有一個硬塊滿明
顯的，姊仔，趕快去看醫生，不要拖。」
換秋鳳感到意外，沒講話。
她有點生氣，氣阿觀為什麼講這些，今天這麼美好都被破壞掉，這是不可能的事，這種事
不會發生在她身上，她這輩子夠倒楣了怎可能衰到胸部有硬塊，那是什麼意思每個女人都
知道。秋鳳想：妳在咒我嗎？
「妳有沒有做過乳房攝影？」
秋鳳沒講話，甚至沒伸手去摸胸部，她的氣往上噴。
「姊仔，我覺得妳是古意人，我多說幾句妳不要罵我，」阿觀沉默一會兒，「我們都是天
公伯不惜的人，要靠自己惜自己。」
秋鳳沒講話，把電話掛掉。
她更氣了，氣阿觀為什麼要把話說穿說破呢？突然朝向陽台趴跪在地，如遶境時鑽轎腳，
喃喃自語：「媽祖會惜我，媽祖會惜我！」
接著，秋鳳把衣服脫掉，對鏡摸到硬塊，藏在還算豐滿的半球體裡。摸著它到天亮，好像
跟冤親債主開一夜討價還價的債權會議。
次日一早，手機響，又是阿觀。
她說她早上休假，現在巷口Seven門口，叫秋鳳換衣服下來，她騎摩托車載她去醫院檢查
，有個口碑不錯很親切的乳房外科醫生今早有診，很多客人看過他，加掛沒問題。
秋鳳笑出來，完全明白這女人跟她一樣是信奉「立刻、馬上、現在、快」的急性子。要不
是行動派，怎麼求生存？
兩人乍一看都認不出對方，一個穿上便服戴安全帽，一個穿上衣服，在大太陽底下、在煙
火人生裡，面對面。
先去做乳房攝影。醫生看著片子，表情嚴肅，先數落幾句為什麼之前沒做過，開單叫她去
照超音波，照時說有點問題，當場做穿刺，開了預約單，幾天後回來看報告。
「沒事了沒事了，」秋鳳笑瞇瞇說：「多謝妳這麼關心我，從來沒人這樣關心我，妳是媽
祖派來的喔。」邀她一起吃中飯，阿觀急著趕回店裡，下午有預約的熟客。
「要不要陪妳看報告？」阿觀問。
秋鳳說不用，會叫女兒陪。看著阿觀離去的背影，直到轉彎不見。
秋鳳心裡有數。
日子照常，該吃飯就吃飯，該倒垃圾就倒垃圾，該給在外縣市上班的女兒打電話就囉囌幾
句，該給在南部念書的兒子匯錢就去轉帳。接著把保險箱的金飾取回，銀行、保險的事都
順過一遍，寫了一張清單。
「啊，真是急性改不掉，趕著去投胎啊！」秋鳳喃喃自語，接著朝上翻白眼：「啊是怎樣
，祢比我更急嗎？」
看報告那天，秋鳳一個人提早到醫院，逛了一圈，摸清各部門。坐在診療室閉目，回想在
醫院、安養院當看護照顧過的人，人來人往、生來死去，不知還有幾人活著，就算活著大
概也免不了被病磨成豬狗牛羊吧。醫院是離死亡最近離慈悲最遠的地方，如今輪到自己要
照顧自己了。轉念一想，也好，十八般武藝可以用在自己身上。
忽然有人拍她肩膀，是阿觀。
「妳幾號？」阿觀問。
「十三號。」
燈號顯示現在看十一號，下一位十二號。
「我、我陪妳進去。」
「不用，阿觀妹妹，我自己來。」秋鳳以堅定的眼神看著她。
阿觀掏出一張員工優待票券給她，「下午來洗，我、我幫妳按摩。」
「怎麼這麼好，連續有人請我洗澡，我要發了！」秋鳳收下，拍拍她的手說謝謝。有時，
呵護你的家人最初是以朋友身分出現的。
提示音響起，燈號跳到十三。秋鳳起身走向診間，回頭跟阿觀說：「妳回去吧。」阿觀答
：「沒關係，我等妳。」
秋鳳下定決心，不管等一下醫生說什麼，她都要把自己照顧好。找一天，帶著完好的身體
去洗三溫暖，讓阿觀的手指再次把她變回戴草帽少女，在故鄉的河堤奔跑，奔向那個她曾
經設想過卻遲遲沒來的美好人生。
（下）