Episode１ 祖母的遺產１－２
裊裊輕煙飄散在我眼前，檀木香氣吸入鼻中，穩住我慌亂的心情。
我手持三根線香，朝掛在牆上的黑白照片連三拜。望著照片中不苟言笑的男人，突然
覺得這張臉是既陌生又熟悉。
照片中的人是我去世已久的父親，生前的職業是警察，時常投身於工作的他，回來家
中的次數屈指可數。
小時候對他的印象，一直停留在「不常回家的陌生人」。
當時的我傻傻地只當他是借我家匆匆洗澡、吃飯，至於「父親」這一詞，宛如鋼刻字
印在他臉上般讓人陌生。老媽要我抱著字跡歪斜的作業簿給他看時，他只面無表情地直視
著我後，用大手掌拍拍我的頭頂，連一句話都沒向我說過。他待在家通常都不超過半天，
時間一到便穿著他的警察制服離開家裡。
直到他因公殉職，我才能每天在家裡看到照片中他的身影，雖然已沒了過往那般互動
，但我總覺得照片中那嚴肅的男人似乎有話想對我說…………
我默禱著奶奶交代的後事，心思不禁飄到了另一個回憶裡去。
比起父親那讓人模糊的印象，我的奶奶則與他相反，清楚的像是一張色彩鮮艷的油畫
般讓人難忘。
而且，我只見過她一次。
那天正好是父親過世後幾天，當我這獨子捧著已燒好的骨灰罈走出火葬場時，迎面而
來的便是一記火冒金星的劇痛──我奶奶手持一支有半個人高的黑骨雨傘，什麼話不說便
打在我頭上，後來聽她的意思，似乎是想教訓我父親，但是他已燒成骨灰入罈了，所以只
好打我這孫子代替出氣。
當她手中的傘還想落下第二回時，我老早便準備好捧著骨灰罈逃到我媽的身後了。
不過比起這事情，還有更讓人感到訝異的地方在於，她那張歲月未曾侵蝕過的容顏，
以及那隨著她走動而左右擺動的火紅馬尾。
那時我年紀小，還以為是哪家的阿姨脾氣這麼火爆亂打人，後來在我媽把我推到她面
前時，我才知道眼前那女人是我的奶奶。
哪家的奶奶有像我家這位外表如此年輕？她看起來就像是二十幾歲的姊姊一樣，只是
臉上那罩著寒霜的表情，卻讓瘦小的我躲得更遠。
而且她身上的衣著更是奇怪，哪有人會在這時代還穿著幾零年代的深藍色大襟衫啊？
那寬大的黑色長褲再配上藍白拖，這種一點也不協調的美感套在她身上更顯怪異。
小孩子很會觀察的，我記得當時躲在我媽背後哭的一把鼻涕一把眼淚，懷中的罈子更
是攢得死緊，似乎認定眼前這人是妖怪，意圖想搶走我手上的父親，或是像嚇小孩用的虎
姑婆要把我抓走。
然而後來事情如何發展，老實說我也忘得差不多了。只記得每一回寒暑假，奶奶都會
打電話來邀我回南部住一段時間，但我始終沒有答應過她這些事，一直把電話推給我老媽
聽自己則跑得遠遠的。
如今收到突如其來的信件，我想往後可能再也無法碰到這位奇怪的老人家。但老天卻
似乎在冥冥之中，安排好讓我考上那附近的大學，這其中的巧合未免也太剛好了吧………
…