那女人提著一盞繪著血紅牡丹的燈籠，站在橋前破敗的歇腳亭裡。
淺朱的衣裙、素白的臉蛋，動人的是那雙秋水似的瞳眸以及一點殷紅的唇。
於是那個正要返鄉的書生，情不自禁地向她走去。
「這位姐姐，獨自一人在這兒等著什麼？」
女人微微側了容顏，收攏在腦後的那一束青絲隨著動作盪出了小小的彎弧，
頰旁綴著潤白的珠花，襯得那姿容越發清雅。
那雙瞳眸寂寞地令人想溫暖她。
一聲悶雷，雨開始落下。
女人抬頭看了看天，殷紅的唇瓣微啟。「寒舍就在近處，若不嫌棄，就請來
舍下避雨吧。」
看這情況，也是該躲躲雨。書生暫時忘卻了身後背架上仍可遮雨的小布棚，
遂道：「那就暫時叨擾了。」
※
女人將牡丹燈籠懸掛在屋簷下。
閃著微弱光芒的燈火成為大雨裡不甚醒目的指標。
女人領著他踏進簡陋但一塵不染的屋裡，然後奉上涼茶。「只有涼茶可以招
待，望君莫嫌。」
他笑了笑，飲了一口。「本就只是來躲雨的，怎好麻煩姐姐？」
女人見狀，於是笑了。
像綻開的牡丹。
一瞬之間心蕩神搖，他為了掩飾自己的失態，慌忙地起了個話題：「姐姐方
才在橋前是等著誰呢？」
她緩緩地斂了眸，唇邊的笑意也淡了下去。「奴家官人遠行已三年，一直未
有音訊。前陣子，拜託經行此地的商賈替奴家打探消息，所以才會在橋前天天盼
望。」
他不禁為自己起錯話題而後悔。「抱歉，讓姐姐想起了傷心事。」
「沒的事兒，是奴家不該壞了公子的興致。」女人眨了眨眼，不著痕跡地拭
去眼角的水意。
「啊、啊，姐姐方才拿著的牡丹燈挺精巧的呀，不知能否借在下欣賞欣賞？」
女人抿唇一笑，起身到簷下拎回那盞燈。「自個兒糊的，哪算得上精巧？您
且看吧。」
他又回了幾句，然後裝著欣賞燈上的牡丹。
繪著的牡丹是濃墨，筆觸尚嫌生疏，但張狂的豔紅豔黃卻豪爽地揮灑了整片
，襯著鮮翠青碧的葉，更顯出牡丹的色豔。
沒有落款沒有題字，只有一朵孤零零的花。
「好生寂寞的牡丹。」他忍不住那麼說道。
女人聞言抬了眸，有一點慌亂，也有一點像期盼。
於是書生將手覆上女人的肩。
女人的肩很冷、很單薄，脆弱地像一朵搖搖欲墜的花。
斂上了眸，女人沒有拒絕。
小屋裡短暫地有了溫暖。
「嘻嘻，又吃掉了。」擱在桌上的牡丹燈發出尖尖細細的笑聲。
床上赤裸的書生與赤裸的女人冰冷冷地躺著，然後女人起了身，略略地順了
順散髮。她看著書生瞠大的雙眼，笑得風姿嫣然。「色迷心竅的孩子，你說是不？」
她拿出一柄鋒利的匕首，用力地劃開書生的頸項。流出來的血液不多，女人
拿了個碟子盛了，取了隻狼毫沾著血水在牡丹燈上揮就。
燈上多了三瓣牡丹花瓣。
「嘻嘻，什麼時候會完成第二朵牡丹呢？真是期待。」牡丹燈尖細地道。
女人捲著她長長長長的髮，半掩鳳眸。「這就要看過路的人多不多了。」
※
風雨飄搖，她站在歇腳亭裡，點著一盞燈籠。
一時不察，讓風吹滅了燈火。等不到良人，風雨又漸大，她嘆了口氣，轉身
欲返家。
「小娘子俊俏的很，怎麼，等不到妳家相公？」一名大漢涎著臉，攔在她身
後。
她倒吸一口涼氣，退了數步，卻被一把揪住手臂。「請放手！」
「叫啊，這風雨忒助我，任妳怎叫嚷也傳不遠。」大漢狂笑著，「我可是關
注妳很久了，像妳這種良家少婦最叫人心癢癢。」
她相準大漢的臂膀，用力咬落，狠命咬下一塊血肉，在大漢吃痛之際掙扎開
來，逃出亭外。
女人的腳程始終不及男子，她不久即被追上。
大漢跩著她拖回亭內。
她的視野裡充斥著男人滿是慾念的臉孔，感覺到冰冷的地面、冰冷的風雨、
冰冷的淚水，還有被男人撕裂的身體。
她的知覺終止在當胸的一刀。
紅豔豔的鮮血濺上大漢的臉，也濺在一旁滾落的燈籠上。
風停雨止，只贅一盞染了血的燈。
※
「真難得你會選擇徒步遠行。」少年挑著眉峰對皇甫道。
皇甫笑笑，「講得我生性懶惰似的，我只是個平凡人，當然用走的。」
少年用鼻孔哼了兩聲，「顯然常藉我之力到遠處去的皇甫先生，不是我眼前
這位。」
「是你說不想窩在我那兒，要出門走走的，不是？」
「哎？」少年頓了下，似乎這才依稀想起自己說過什麼話。「虧你還記得。」
「既然要出門，那就去百草仙那兒吧。」
「去做啥？」
「收帳。」
「……百草要是知道了會哭的。」
※
她在燈上添了幾筆，繪成了另一朵含苞的牡丹。
她日日在這兒等待，等不回她的良人，卻等到許多願為風流鬼的男人。
屋後的屍骨養活了多少寂寞繁花，而她的恨意只有更甚，沒有半分消減。
待到黃昏時分，她復又舉燈出現在破敗的亭中。這日無雨，只有微風，襯得
她衣袂飄飄、纖弱無助。
一青年一少年過橋而來。少年瞧見她時，略為折了眉，隨即扯著青年快步往
前走。
青年似乎是對她有點興趣，回首了二、三次。
有少年在，她不好喚住他，於是她只好任著兩人遠去。
一覺得離女人夠遠了，少年馬上瞇眼睨著皇甫。「那女人怨氣沖天的，有什
麼好看？」
皇甫愣了下，然後溫笑道：「我只是在想，她有些面熟，不知在哪見過？」
「瞧她那個樣子，一定是到死都在這兒，從沒出過遠門。你沒來過這兒，打
哪看過她來著？」
皇甫陷入沉思。「我也沒個頭緒，這事兒先暫放一邊吧。」
不出一日，皇甫和少年來到百草仙的居所。
蔥白衣裙、櫻紅綁腰、外罩著翠色短褂，將自己打扮得色彩繽紛的女仙站在
自家洞府外笑著睨他們。「唷，吹的是什麼風啊？居然自己找我來著，上回你來
這兒都不知是多久之前的事了。」
「總是會有心血來潮的時候。」皇甫笑道。
百草仙的目光從皇甫身上轉到少年處，又再轉回皇甫臉上，笑得促狹。「是
是是，這心血來潮都不是為了我，這叫我情何以堪？」
「他專程來收帳的。」少年一旁說風涼話。
女仙聞言笑罵：「好個生意人，帳款倒記得牢牢的。」然後轉身入內。「進
來吧。」
百草和皇甫向來是酒友，皇甫和少年一入坐，百草就迫不及待地拎了兩小罈
酒出來，擱在桌上。
「這是百果送來的桃和楊梅釀成的果酒，另外這罈嘛……是我的試作品，既
然來了，就賞個臉評評好壞吧。」她替少年及皇甫都各斟了兩杯酒。
少年啜了一口，思索了一會兒才道：「葡萄釀的？」
百草笑彎眉眼，顯然很高興少年嚐出製酒的原料。「對，鮮少喝到這味兒吧。」
「不過另有一股香氣，妳又添了什麼在裡頭？」皇甫微晃著杯，問道。
「有識酒人真好。我呀，另添了蜜和迷迭。」百草說著說著，就自懷裡掏出
她平素收納著百草的懷袋，拿出幾隻灰綠色、葉細似松的枝條來。
「此草氣味倒是安神。」
百草笑了笑，「也能驅鬼氣、去邪，你們倆身上可沾了不少。」她丟了少許
曬乾的迷迭入香爐，登時芳香盈室。
皇甫突然輕敲了下桌子。「……想起來了。」
「想到什麼？」百草啣著杯問道。
「那少婦我確實見過的。」
少年鳳眼微瞇。「在哪？」
「就在方才那亭裡，那時她還未死，難怪我一時認她不出……」皇甫話未說
完，自己就面露懊惱的神情。「……當時承應了要替她打探丈夫的消息，我卻忘
了回來告訴她。」
「那就算了吧，難不成你還要去告訴她？」
「畢竟是承諾過的事，想不起來也罷，偏生想起來了，不給她個交代有違我
的商譽。」
「得了吧，分明是打著別的主意。那盞牡丹燈豔得很，你想轉手給誰？」
皇甫哈哈一笑，「知我者，莫白狐也。」
少年聽了皇甫如此說道，嗤笑一聲。「得了吧，誰想懂你。就你那個市儈的
腦子，誰都猜得出你想什麼。」
「是嗎？怎麼我猜不著？」百草替他們倆的酒杯添滿酒，狀似懊惱地道：「
原來我連隻狐狸都不如……」
「小心我把妳這兒的酒全喝完！」少年惱怒地嚷道。
※
皇甫和白狐化成的少年在另一個向晚時刻到來。
她輕輕地笑了起來，這兩人她是記得的，既然再次見面，那就沒道理放過他
們。她尚未上前，皇甫便已開口：
「遲了數年有餘，真是萬分抱歉。」皇甫深深一作揖，語氣誠切而懊悔。
她微愣，不知他所謂何事。見他一揖不起，忙道：「公子何以行此大禮？奴
家生受不起，快請起吧。」
「先前曾答應過要替您探聽尊夫下落，在下帶了消息回來了。」
她眨了眨雙眸，那雙秋水似的眸子一片茫然。「……現在知道了，又有什麼
用呢？」
皇甫低了頭，將手上一枚樸玉交予她。
那是丈夫的玉飾，她認得的。只有玉飾回到她手上，顯然物是人非。她嘆了
口氣，對皇甫福了一福。「有勞公子了。奴家無以答謝，望請公子到寒舍坐坐，
聊表心意。」
「這倒不用。若您願意割愛的話，在下挺中意您手中那盞燈的。」
她咬咬唇，不知該怎麼推辭，於是只好將燈柄遞了過去。「既然公子抬愛，
那麼它就交給您了。」
她目送著皇輔與白狐離去，心中一片麻亂。
「娘子。」
她愕然回眸，對上丈夫慘白的容顏。「……官人！？」
「山道上遇匪劫財害命，多虧皇甫先生相助，這才能回來。真不住，讓妳受
苦了。」丈夫將她擁入懷中，冰冷的懷抱，一點溫度也沒有。
她攬住丈夫的頸項，嚎啕大哭。
※
「哎，那燈呢？才放了幾天就被買走了？」
「是啊，可搶手的。」住附近的女妖都來搶了。
「誰搶贏了？」
「令姐。」
白狐嘆了很長一口氣。「我就知道。」