他佇立在北方的那間小書店前的一面老舊書櫃前很久了，應該也有三小時來著。
三小時嗎？還是一小時？還是半小時？沒有人知道，但是一定有個時間是精準預測的
，甚至可以精準到幾毫秒......有聽過酋長的老猜謎吧？有個文明人要送一個很要求精確
的酋長禮物，於是他送的是暫停的時鐘，而不是快十分鐘卻可以用的時鐘。
因為那個時鐘一天可以精確預測當下的時間，兩次。
所以會不會時間暫停了？這又是主觀跟客觀的問題。多說無益，因為甚至沒人知道這
個佇立那邊的人，是誰？為什麼要佇立在那邊？
這就是一個人的悲哀了......應該是說這個世界的悲哀。鏡頭放遠，不遠的地方店員
正琢磨著一本小冊子。小冊子是甚麼？看第幾頁了？同樣的，沒有知道。
甚至當事人也不知道，無知到我們可以用各種不同的東西來代稱。
所以「今天一個人站在泳池內數分鐘，旁邊一個女郎啜飲著冰涼的果汁」也是對的。
無論如何，這就是一個人站在書櫃前面很久了，這是正確的，至少如此，這也是這個
社會很可笑地，屈指可數的真理。
那個人，姑且稱呼他是人吧，這個社會的標準不高，像人，就是人了。
他放空著，品味著眼前的書籍。這些書從不同地方，不同年代匯聚一堂，共同吸收大
地精華惹了塵埃。很少人來這個書店。從某個時代開始，這個書店一身的筋骨就開始鏽蝕
並且腐臭了起來，夾雜著噁心的書香味兒。是真的噁心了，成了這個世界的毒瘤。也不管
這一大坨書是誰消化後的排遺，它就是混成一起，然後儼然一副上了胭脂的老氣站街老嫗
一般。
這個人也不嫌棄地站那邊，眼神跟著這陣陣發臭的味道一起飄逸而去。四周嘎吱響的
充滿裂痕的油漆木頭包覆著這一大醜聞，不給人知道的。但是誰又想知道了？
店員把這個人當成店內的裝飾品，暗地慶幸著他帶來廉價的生氣吧？如果是過去那種
華而不實的小說，現在的店員肯定要跟這個人聊上幾句，然後緩緩引出這個時候該有的時
空背景，最後引出一番大道理，給這兩個人的生命充實更多了。
但沒有，店員就是店員，那個人就是那個人。沒有人獲得救贖，這個世界也是。
在這個世界還沒消化好這個來路不明的傢伙時，他倒是先行動了，伸手勾出了一本樸
素的散文集，就好像從排水孔勾出一坨陳年髮團。
他有些吃力地辨識黯淡的燙金，這時候他要是唸出來，店員或許會應和幾句了。
「啊，這本書呢有段時間了，裡面充滿著理想和夢境。作者用一種色彩的分布來彰顯
這個想像的美好，進而建構出一個文學該有的心靈之美。」
「你挑對書了，這會是一本你百看不厭的書。」
「或許下次我們可以討論看看吧，第三章的部分。我一直不明白為甚麼作者會用這個
奇特的手法來讓這個章節格格不入。」
但他沒有唸出來，只是慢慢的為這本書剝皮。
上面清晰的國家圖案，下面教育著版權意識。之後稍帶這本書的來歷。一個作者的一
生三言兩語帶過了，他有愛情嗎？他有挫折嗎？甚至他的遺言？
沒人知道，跟這個人的來歷一樣。