會不會有那些時刻，妳開始妒恨自己的不曾付出，「如果當時可以再溫柔一點」，「如果
可以再多關心一些」，這類的想法開始浮現，在妳與他人的緣分已經錯身的那刻，妳突然
發覺自己失落，表裡不一的溫差是因為妳向來關注自己太多，妳以為有些相處應沒有理由
的延續，以為在身邊的就等於從屬自己。
我曾經以為背叛台北市的疏離，不顧一切奔向鄉野就能讓我得到自由。
心靈的救贖卻從來就不曾出現，無論以任何步調行走，風景如何置換，枷鎖仍然滯留，枷
鎖是自己的心似乎，從來就不可能滿足。我想那是因為我相當懷念旅行的時日，總是一個
人生活的孤獨能讓我感受存在，像我的生命必須困頓，必須荒涼與世隔絕，和所有羈絆的
人們都非常遙遠，我才覺得自己在乎與愛。
穩固的生活令我窒息，沒有辦法維持整齊劃一的步調，規律的日常想來教人懼怕，前一天
還能眉開眼笑與這人閒話家常，後一天我卻又難以待見對方；這樣的恐慌感我將它定義為
不完全社會化，這是性格中不足的部分，卻又是我亟欲保留的本質，因為我需要將自己向
上抬升或者往內抽離，維持一點空間讓我自省，讓我用文字整理這個圍繞自身旋轉的世界
，釐清所有情感與慾望，融入卻又不真正屬於。
而當他終於離開我的時候，他卻對我說了一句，就這樣吧，妳的心從來就不在我的身上。
做不到毫無保留地給，沒有能力不加思索地愛，不是不想過普通且充滿歡笑的日子，卻總
是不經意的分心；我開始回想過去那些相處的片段，他曾好像楚楚可憐地問我，妳要什麼
，妳什麼都不要對吧？我茫然看著他，不要他允諾我的婚姻，也不要他備受矚目的家世背
景，我僅要他不說話，沒有情緒，給我我生活中缺少的呵護與照顧，給我一種不求任何回
應的付出。
因為我偶爾也曾不解地望著他或者其他人，為什麼能夠這樣輕易地向前追求；追求名利、
權力或者地位，追求外貌、慾望或者情愛。他或他們的快樂與滿足讓我欣羨，讓我也曾那
樣嚮往如果有一天，和一個人生兒育女，單純且平穩地生活下去，是否一切就會得到答案
。然而待到那一天，我對自身的焦慮又該如何緩解，會就此平順而終，抑或再次決心叛逃
。
或者是嚮往偌此未來的任何人物，就從來不會是我真正想要的那一個人。
那唯一確切的是我的失望與渴望，多麼希望往後生命中遇到的任何一個他者，能夠讓我牽
著他們的手，帶他們看見這個世界的荒蕪與美好，看盡這個國家、社會、建制在人的操弄
下如何運轉出龐大闕漏，看人間那樣多的苦痛、悲哀、憤恨在人的舞弄下如何幻化成無盡
失格，看那麼多人在飢餓、哭泣、悲鳴時刻我們卻還心繫於薪水、情愛，晚餐。
而當他們眼見這些，眼見這世界的悲哀與踉蹌，眼見在我心底最難以說出口的感傷與溫柔
，又該如何離開我，苛責我的無能去愛呢。又能如何央求我回應他們我想要什麼呢。而我
，即便再重來多少次，恐怕也無法再給予更多了。