他中選了。人類歷史第一次，飛往火星的計畫。但是很抱歉因為技術限制所以是一張單程
車票。巨大的太空火箭像是一棟大樓。穿上全身的裝備，通過發射台的梯子與通道緩緩走
向火箭，他感覺到輕微的暈眩。
他利用窄小的通道爬進火箭，安坐在設計精密複雜的太空儀器當中。科學家為他戴上圓形
的透明玻璃面罩。他們告訴他：別擔心，接下來你會睡上一覺。當然比不上自家這麼舒服
，不過卻是可以好好安心睡的一覺。睡一覺醒來，你就已經在那裡了。
耳機中傳來倒數，巨大的火箭升空，散發著強烈光芒的火焰自底部噴射而出，提供足夠的
推力離開重力的影響。筆直向上衝入雲霄的火箭沒有一絲疑慮。彷彿為了獨立生存，奮力
掙脫母親的孩子一般。巨大火箭快速的上升，他卻覺得心跳變得好慢好慢。
那一片天空變得越來越近，越來越遼闊，也越來越深遂。離開地球的地球人，離開母親的
孩子。不知道從什麼時候開始耳機不再傳來訊息。宇宙之中好安靜。然後他開始聽見歌聲
。來自童年時期，某段模糊的記憶中，母親曾經在他身旁哼唱過的歌。他想起了很多事。
從此以後，他就是唯一的一個人了。