連續幾天的晨吐，跟已經一周多的支氣管炎，不知道哪一個才是喉嚨痛的原因。說是晨吐
，他想想，說出口都不確定有沒有覺得丟臉，通常是從早上十點，十點九分，十點十八，
無限地往後延長，每天每天都覺得起不來，然後到了十一點四十五，不得不的，在放棄請
假後掙扎起身，然後到了洗手台邊開始吐。這也可以稱為晨吐嗎？不曉得。
有時候他在騎車的時候會思考，自己怎麼走到這裡，他想著，每天那麼大聲的嘔吐音，在
三房兩廳的房子裡迴盪，有時候挾雜著哭泣的鼻音，他甚至不確定是不是希望有人聽見，
離開浴室的時候，都會再確認一次室友是不是都出門上班了。
回到他在思考關於自己怎麼走到這裡，今天有一瞬間找到隱喻，他想要賦予嘔吐一點意義
，想著：「我是不是每天都努力要把自己再生出來一次，只是方向錯了。」但整句話最合
理的應該只有最後兩個字。大概是錯了。
痛苦應該沒有什麼目的性，吐就只是吐，恐慌發作就是發作，沒有鳳凰會從洗手台跑出來
。林奕含說過「精神病真的，很荒蕪」，他覺得除了荒蕪以外，還有人會在同樣的地方不
斷墜落，然後又重來，像是卡在時空裂縫中，來來回回經歷一樣的磨難，然後人生只有在
累積年歲，其餘什麼都沒有。
老實說，對待別人可以，但回看自己，真的受夠創傷這兩個字，說出來都覺得真是尷尬，
都過了那麼久了，還會因此受傷，聽起來非常的幼稚。
他在朋友的陪伴下，提早回了診。從六天前開始計算可以提早掛號的日子，倒數的單位用
秒在度量。他其實沒有想要簡單的解決，他沒有想要加很多藥，他希望醫生不要覺得他用
最偷懶的方式面對自己生命的問題，可是他真的非常不舒服。去提早掛號這件事情，好像
是他現在唯一可以為自己做的，他不知道還能夠怎麼努力。
他們在咖啡廳碰面，交換旅行的禮物，然後彩排等等要跟醫生說的話：「我不知道怎麼說
，其實真的沒發生什麼事，但我覺得很很不舒服。」「我很擔心，醫生笑我」講完自己就
笑了，身為一個助人工作者說出擔心醫生笑自己，真的非常好笑，現在回想都還是覺得非
常荒謬。
後來進了診間，他很忍耐，希望可以在十分鐘內講清楚自己，希望情緒不要失控，他覺得
自己已經沒有想要被理解，只是想要知道有沒有人可以跟他說接下來可以怎麼辦。醫生輕
輕的問怎麼提早來了，已經不記得自己怎麼說的，但到一半就說不下去了，隔著口罩遮掩
難堪，然後努力一個字一個詞的吐出來。生出來的胎，都是畸形。
第一次看診，是跟前女友分手後的一個月，再一個月後他第一次恐慌發作。有兩年多的時
間都沒有辦法靠近以前他們一起唸的學校，一去就會發作，後來跟現在的另一半在一起後
，他覺得自己好了，甚至可以回學校面試，錄取研究所。
然後就到了今天。他對醫生說最近開始沒有辦法克制自己所有事都往最壞的地方想，他害
怕回到自己每天睡的家，擔心自己表現不好。醫生還沒問最近有什麼壓力嗎，他就自己補
充，不確定這些事情的關聯，但他前陣子跟已經恢復朋友關係的前女友聊天，前女友在抱
怨最近的生活，說自己怎麼都遇到一些神經病，他當下覺得非常好笑，還跟她道歉以前讓
她受苦了，事後也不覺得如何，但他在診間說這件事的時候，無法讓句子完整。
醫生說了好多，然後鼓勵持續做治療，最後說了「該還的還是要還」。
他也知道。在關係中反射的動作，要去矯正。可是真的好丟臉啊，受過傷的人難道就一直
含著傷口嗎，創傷難道是一種免死金牌嗎。他又再吐了一次，這次吐的時候想著「要把自
己再生出來一遍」，但因為沒吃東西，什麼都沒有吐出來。