高雄終於放晴了——很難想像前兩天還是雨都的情形，移地置換的日殞錯覺，今夕是
何夕。
　　我穿起雨衣、南部人不怎麼穿起、左右支絀，上街買熟食去。快要過年了，家裡除了
要拾掇、整理青苔之外；我想起同班同學阿靜：她為人母是夠堅強的了——二十幾年來操
持兒女和幫夫買房都不顯得肥，整個人就是烏溜烏溜的有幹勁、還愛笑，我是無法跟這個
女人相比了，什麼都是算準的。她唯獨跟我一樣、她也得融入傍晚碌碌比肩的棚架怪味—
—「上街買熟食的」——「這個包五十」。我因此獲得了安慰，可以有意無意地跟她談論
、甚或討論：「那一家要排多久？」「婆媽都在排隊耶！」「是否決定等個九十分鐘？」
…… 畢竟，這條街，她不能說她不熟。她說熟——代表她是賢妻良母，鄰居整閧就是要
這樣的住戶、眼神直視妳就是證據，她被認證到昨天為止才有效。但妳真的坦白捧心地說
「熟了」，裡子底骨子面也都全部買熟食的，這樣的賢妻母、連左右鄰居開個門也會知道
「這是什麼緣故」——他們黑濁的眼睛又會自主地飄向遠方或撥弄子兒，有意無意的跟妳
搭訕幾句，「妳去買菜啊」……
　　　　　　　　　　　　　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ
　　　　　　　　　　　　　招牌【——五千萬一戶——】的品質
　　　　　　　　　　　　　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ
　　我在紹興醉雞攤前，決意等９０分鐘，站了還沒椅子坐。
　　我不知道我何時沾染這樣的決定？我排第二號。第一號那位養蘭花而收業的中年人，
他比我早來一小時，他就等，等這個熟食，薄衣薄襯的。我望著他的背，想著他當初堅持
養蘭，那一窩蜂的有行無市的競逐；到最後淪為指點「強解滋味的文青」、手心捧著一小
土待苞未綻的蘭芯垂葉、５０元就可以稍微澆水的簡著無貴——然而一生待價、卻付諸他
人家窗前微末不足道的興致所致、明日還不知道文青有沒有繼續昨日放在窗前的待綻，我
真的替他不知道了……。
　　　　　　　——文青明日還是文青。市場還是有很高的評價等他們來——
　　　　　　　　　　　　　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ
　　我——最後在晚上六點整，買到了醉雞二條腿，合計參百元交付。而那位養蘭、已不
是老闆的中年人；他買了七條腿，很豐碩的帶回家、挺著身開了門了。