孤獨的病需要孤獨來醫，因為只有苦痛才能治癒更深層的苦痛。
有時候，只想懶散地伏躺在沒有覆被的床榻，不糾結進入贅餘的睡眠，單純澀眼望著
天花板塗佈不勻的顏料，細數油漆乾化後殘留的凹凸紋路，平坦面上參雜粒狀的凝塊，像
亮晰凝白的臉龐長滿密集黯淡的雀斑，如此神經質地聯想，妳又慌張地撫摸了兩頰的痘疤
，讓滑過的指尖深刻體會傷痕的歷史肌理，好像深怕這些習以為常的特徵會忽然消失，卻
明明平常恨不得被完全刨除。妳不禁猜疑，人會對自己的缺陷產生自我機制的矛盾，總是
設法突破汰換，卻只是勉強改變生命裡本就可以改變的部分，藉此讓劣處有理由長時間附
著在身上，並自得其樂顯露於外在。屢見的例子可表現於，妳足備幽默情懷得以巧妙化解
他人的訕笑，妳卻堅持篤定這即為一種改變，透過評斷的眼光以及無謂的堅持來掩飾事物
的本質。妳不知道為何突然在意這些生活中無關痛癢的細節，但又煞有其事地慎重思量，
彷彿對無機體賦予了嶄新的生命一樣，充斥哲學式的荒誕卻固然尋得一絲真理。終於，看
著看著，妳原本還倦眼欲闔，現在反倒疲累得壓抑不住顫抖的眼瞼，上方的天花板如果肯
墜落，那麼妳願將此化作最輕柔的溫被。
一旦醒後立身睜目，雖然映入眼簾的畫面是一片殘缺的空白，但妳能夠預先看見有諸
多不肯面對的現實正活生生地排演，更不可避免地捲入戲中，當不成主導團體的先鋒，也
難免註定成為冷落的配角，就像每一個運作社會的齒輪都會被另一個齒輪強制帶動，無法
自行決定停止與否。所以，妳下床後的首要任務是篷頭垢面地認清自己，把自己當作鏡子
，而非刻意打扮一副乾乾淨淨的蠢樣，讓看透的銀鏡圓一個謊。這是妳每朝的例行習慣，
好提醒自己應該如何完美詮釋臉上的挫傷，才不會讓虛偽的外表顯得完美，需要被過度關
注。
那麼，或許正因如此，當談話熱絡的聲音響起時，附和的微笑就會接連發出，但一個
個分開來聽卻毫無相干，沒有任何情緒差別，像摻和五顏六色的渾濁液體而已，一灘絕望
的死水，看不見心動的光芒。妳能夠分辨其中有異，卻經常忘記自己屬於異常，也同時視
為正常的那一部分。在眾多場合不願意接受肆無忌憚的話題，卻寧可謹慎發言應對，不輕
易逾越既定身份，不堅持立場反駁，別人怎麼笑妳，妳就用同樣的笑聲嘲諷自己，而妳也
確實無法忍受，卻能妥協自己如此對待自己。這大概也是妳的困處所在，明明強烈排斥現
實的無奈，進而意圖修正，可是面臨現實反而比任何人還小心翼翼。
孤獨在妳身上演化成一種難癒的病徵，總是對自己感冒，打著庸俗可笑的咳嗽，妳也
想擺脫不尋常的心理作用。然而孤獨亦是解藥，就在妳終於看清傷口的時候。